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INIBIZIONE, SINTOMO E ANGOSCIA

1925



Avvertenza editoriale

Quest’opera, scritta nell’estate del 1925 e revisionata nel

dicembre dello stesso anno (come ci narra Jones) apparve

nel febbraio successivo col titolo Hemmung, Symptom und

Angst, pubblicata dall’Internationaler Psychoanalytischer

Verlag (Lipsia-Vienna-Zurigo 1926). È stata poi riprodotta

in Gesammelte Schriften, vol. 11 (1928), pp. 23-115, in

Schriften zur Neurosenlehre und zur psychoanalytischen

Technik (1913-1926) (Vienna 1931), pp. 205-99, e in

Gesammelte Werke, vol. 14 (1948), pp. 113-205. La

traduzione italiana è di Mario Rossi.

Si tratta di un lavoro che, malgrado alcune imperfezioni

formali derivanti dalla massa di problemi affrontati in una

esposizione relativamente breve e riassuntiva, fornisce un

contributo fondamentale alla dottrina psicoanalitica.

Dopo la profonda trasformazione operatasi nel suo

pensiero nei primi anni ’20 (soprattutto in L’Io e l’Es del

1922), Freud sentì il bisogno di rivedere i problemi della

psicogenesi delle manifestazioni nevrotiche in base a tali

nuovi punti di vista teorici. E s’interessò soprattutto al

problema dell’angoscia e delle fobie.

All’inizio della sua attività scientifica, Freud aveva fondato

la concezione delle psiconevrosi sulla nozione di difesa

(Abwehr). Più tardi la forma tipica della difesa nevrotica gli

era apparsa la rimozione (Verdrängung), come espulsione

della coscienza nell’inconscio. La tecnica stessa della

psicoanalisi, ribadita in modo specifico in Nuovi consigli

sulla tecnica della psicoanalisi: 2. Ricordare, ripetere e

rielaborare (1914), appariva come lotta contro la

rimozione, anche se la semplice rievocazione della

situazione traumatica non risultava per sé stessa sufficiente

a produrre automaticamente la guarigione.

Già in altre opere, dedicate soprattutto alle nevrosi

ossessive, era apparso a Freud che oltre alla rimozione,



altri meccanismi sostenessero la nevrosi. Nella presente

opera Freud osserva che questi altri meccanismi non

possono essere considerati semplici manifestazioni

accessorie. Essi svolgono un’azione di difesa dall’angoscia

che equivale, per importanza, all’azione svolta dalla

rimozione nell’isteria. È perciò conveniente riprendere

l’originario concetto di difesa, e considerare la rimozione

come uno dei tanti meccanismi di difesa, accanto al quale

vanno indicati tutti i procedimenti messi in atto dall’Io

contro l’angoscia, come le tecniche dell’“isolare” e del

“rendere non avvenuto” tipiche delle nevrosi ossessive.

Appare così in germe lo studio generale dei meccanismi di

difesa dell’Io, che verrà condotto sistematicamente da Anna

Freud.

Ma alla base della nevrosi rimaneva l’angoscia, l’angoscia

che è collegata all’attesa di un pericolo indeterminato, e

che diventa paura (Furcht) quando si collega a un oggetto

avvertito come pericolo. Ma va detto che non sempre Freud

è coerente con tale distinzione terminologica e spesso usa il

termine Angst riferito a un oggetto ben preciso che il

soggetto reputa pericoloso. Per questo nella traduzione

italiana tale termine è reso ora con angoscia, ora con paura

o timore.

La vecchia teoria, enunciata da Freud, secondo cui

l’angoscia altro non sarebbe che libido convertita, viene

qui, se non decisamente rifiutata, svuotata del suo

originario significato. Essa rimane vera, dice Freud qui nel

cap. 2, se ci si limita a una descrizione dei fenomeni, non se

di essi si vuol dare una rappresentazione metapsicologica.

È invece ripresa la distinzione fra l’angoscia quale segnale

di pericolo, e l’angoscia quale reazione al pericolo stesso.

Freud affronta anche il problema dei rapporti fra angoscia

e trauma della nascita. Mentre conviene che le prime

manifestazioni fisiche dell’angoscia possano sorgere in

occasione della nascita, rifiuta e confuta la dottrina di Otto



Rank, che attribuisce al trauma della nascita un significato

psicologico fondamentale per la produzione della nevrosi.

Le difficoltà incontrate da Freud nell’affrontare secondo la

nuova concezione metapsicologica i problemi dell’angoscia

e dei sintomi nevrotici è rivelata, nella presente opera,

anche dalla necessità da lui avvertita di aggiungere allo

scritto una sorta di appendice (il cap. 11), anzi di più

appendici raggruppate in quel capitolo, nelle quali vengono

ripresi, per meglio chiarirli, i problemi già

precedentemente trattati.

Quest’opera è stata portata a conoscenza del pubblico

italiano nella traduzione di Emilio Servadio, in un

volumetto a sé: S. Freud, Inibizione, sintomo e angoscia

(Einaudi, Torino 1951). Della prefazione di Servadio

riportiamo qui l’ultima pagina:

“Sebbene, come si è visto, alquanto oscillante, non priva

di punti oscuri e ricca di quesiti non risolti, l’esposizione

freudiana dell’angoscia è tuttavia estremamente stimolante

e tale da indurre a sempre nuove e utili riflessioni. Forse il

luogo d’incontro che potrebbe conciliare le varie e diverse

vedute qui ricordate, va cercato nel fondamentale e

precoce stabilirsi di una ‘dialettica’ interiore in seno

all’apparato psichico umano. I vari aspetti fenomenologici

di questa dialettica si possono ravvisare sia in taluni

momenti salienti della progressiva individualizzazione

rispetto al mondo esterno, – nascita, divezzamento –; sia, e

a nostro avviso con molto maggiore importanza per la

formazione dell’individualità psichica, nelle precoci

‘divisioni interne’ per cui l’uno o l’altro oggetto o istanza

interiore assume una sorta di autonomia rispetto ad altri

oggetti e istanze. Dalla fase di ‘non distinzione’, propria

alla vita fetale, l’individuo passa, con la nascita, dapprima a

una nuova situazione, puramente subiettiva, di non

distinzione (l’‘Io egocosmico’ di Federn), e subito dopo, già

nei primi mesi dell’esistenza, a situazioni di ‘distinzione’ sia

esterna che interna. A tale sorte dell’essere, alla tensione



che si stabilisce tra la situazione di fatto e la tendenza a un

ritorno all’indistinto, alla contraddizione immanente tra il

desiderio dell’uno e la necessità del molteplice, è

probabilmente da ricondurre l’origine di ogni angoscia

umana. L’angoscia del neonato che non fa più tutt’uno con

la madre, quella dell’infante separato dalla mammella

materna, quella del bambino che teme la perdita della

figura protettrice, quella del fanciullo – o dell’adulto

nevrotico – insicuro, quella dell’Io di fronte alle ‘forze

straniere’ dell’Es o all’‘oggetto temibile’ interno (Super-io o

suo precursore) – tutti questi tipi di angoscia hanno un

aspetto comune: il fatto che l’individuo, per vivere, deve

‘distinguere’ – dentro e fuori di sé; mentre rimane in lui

l’attrazione regressiva verso l’indistinto, quell’attrazione

perigliosa che Freud ha descritto nelle prime pagine del

Disagio della civiltà (1929), il ‘sentimento oceanico’ per cui

si vorrebbe – contro le forze che spingono all’obiettivazione

– far tutt’uno col mondo e con le cose (vedi qui cap. 1).

L’angoscia è il prezzo di questa rinunzia: prezzo eccessivo e

antieconomico nel nevrotico, giusto prezzo per chi accetta

di vivere e di operare.”



Capitolo 1

Quando descriviamo fenomeni patologici, noi

distinguiamo, nel nostro parlar comune, sintomi e

inibizioni, ma non diamo troppa importanza a questa

distinzione. Se non ci capitassero casi di malattia dei quali

dobbiamo dire che presentano solo inibizioni e non sintomi,

e se non fossimo desiderosi di conoscere le condizioni che

danno luogo a questi fenomeni, avremmo scarsissimo

interesse a stabilire un netto confine tra il concetto di

inibizione e quello di sintomo.

Essi non sono cresciuti entrambi sullo stesso terreno.

L’inibizione ha un particolare rapporto con la funzione, e

non significa necessariamente un che di patologico: una

normale limitazione di una funzione può anche essere

chiamata inibizione della stessa. Per sintomo, invece,

s’intende in sostanza il segno di un processo morboso.

Anche un’inibizione, quindi, può essere un sintomo. L’uso

linguistico parla di inibizione laddove appare una semplice

riduzione di una funzione, e di sintomo quando si tratta di

un’inconsueta modificazione della funzione, o addirittura di

una manifestazione nuova. In molti casi sembra esser

lasciato al capriccio se si debba accentuare il lato positivo o

quello negativo del processo patologico, e se si debba

indicare il risultato di questo come un sintomo, o come una

inibizione. Tutto ciò è veramente senza interesse, e

l’interrogativo da cui siamo partiti si mostra poco fruttuoso.

Dato che l’inibizione, concettualmente, è legata in modo

così intimo alla funzione, può venire l’idea che sia utile

studiare le diverse funzioni dell’Io, per vedere in quali

forme si manifesti un loro disturbo nelle singole affezioni

nevrotiche. Scegliamo, per questo studio comparativo, la

funzione sessuale, il mangiare, la locomozione, e il lavoro

professionale.



a) La funzione sessuale è soggetta a disturbi svariatissimi,

la maggior parte dei quali mostrano il carattere di semplici

inibizioni che vengono classificate sotto la comune

denominazione di impotenza psichica. Il compiersi della

funzione sessuale normale presuppone un decorso molto

complicato, ad ogni tappa del quale può inserirsi un

disturbo. Nell’uomo le tappe principali dell’inibizione sono:

il distogliersi della libido all’inizio del processo (dispiacere

psichico); l’assenza della preparazione fisica (mancanza

d’erezione); l’accorciamento dell’atto (ejaculatio praecox),

che può altresì essere descritta come un sintomo positivo;

l’interruzione dell’atto prima della sua conclusione naturale

(mancanza di eiaculazione); il non verificarsi dell’effetto

psichico (della sensazione piacevole dell’orgasmo). Altri

disturbi possono conseguire dal connettersi della funzione

sessuale con particolari condizioni, di natura perversa o

feticistica.

Esiste una relazione fra l’inibizione e l’angoscia che non

può sfuggirci a lungo. Diverse inibizioni sono palesemente

altrettante rinunzie a una funzione, poiché la esecuzione di

questa produrrebbe angoscia. Un’angoscia diretta dinanzi

alla funzione sessuale è frequente nelle donne; noi

ascriviamo quest’angoscia all’isteria e la stessa cosa

facciamo con il sintomo difensivo del disgusto; esso, mentre

in origine è una reazione posticipata a un atto sessuale

vissuto passivamente, in un secondo tempo sorge alla sola

idea dell’atto sessuale. Anche un grande numero di azioni

ossessive si mostrano misure prudenziali e assicurazioni

contro esperienze sessuali, e sono quindi di natura fobica.

Con ciò non procediamo granché nell’intelligenza dei fatti.

Osserviamo solo che al fine di disturbare la funzione

vengono impiegati procedimenti svariatissimi: 1) il

semplice distogliersi della libido, che più facilmente sembra

produrre ciò che noi chiamiamo una pura inibizione; 2) la

cattiva esecuzione della funzione; 3) le maggiori difficoltà

di questa a causa di particolari condizioni, e il suo



modificarsi a causa della sua deviazione verso altri scopi; 4)

la sua prevenzione mediante misure di sicurezza; 5) la sua

interruzione mediante sviluppo di angoscia, se non è più

possibile impedirne l’avvio; e, infine, 6) una reazione

posticipata che protesta e tenta di cancellare l’accaduto

qualora la funzione sia stata comunque portata a

compimento.

b) Il disturbo più frequente della funzione nutritiva è

l’avversione al mangiare, per ritiro della libido. Non sono

rari neppure gli incrementi della voglia di mangiare; una

coazione a mangiare motivata dalla paura di soffrire la

fame è poco studiata. Conosciamo il sintomo del vomito

come rifiuto isterico del mangiare. Il rifiuto di nutrirsi,

come conseguenza della paura, appartiene agli stati

psicotici (delirio di essere avvelenati).

c) La locomozione è inibita in alcuni stati nevrotici da

un’avversione a camminare o da una debolezza nel

camminare. L’impedimento isterico si serve della paralisi

dell’apparato motorio, oppure fa sì che venga soppressa

specificamente una sua singola funzione (abasia).

Particolarmente caratteristiche sono le difficoltà

locomotorie in rapporto a particolari condizioni, il cui

mancato verificarsi genera angoscia (fobia).

d) L’inibizione al lavoro – la quale diventa tanto spesso

oggetto di trattamento come sintomo isolato – ci mostra

diminuito piacere, o esecuzione peggiore, o manifestazioni

reattive come stanchezza (capogiro, vomito) qualora la

continuazione del lavoro venga forzata. L’isteria costringe a

cessare il lavoro producendo paralisi organiche e

funzionali, il cui permanere è incompatibile con

l’esecuzione del lavoro. La nevrosi ossessiva disturba il

lavoro mediante deviazioni continue e perdite di tempo

dovute all’introduzione di indugi e ripetizioni.

Potremmo estendere questa rassegna ad altre funzioni,

ma non dobbiamo attenderci di ottenere di più. Non



andremmo oltre la superficie dei fenomeni che ci si

presentano. Decidiamoci perciò a formulare una definizione

che toglie al concetto di inibizione quasi tutto il suo

carattere enigmatico. L’inibizione esprime una restrizione

di una funzione dell’Io, e tale restrizione può avere essa

stessa cause molto diverse. Alcuni dei meccanismi di

questa rinunzia a una funzione, e una tendenza generale di

essa, ci sono ben noti.

Nelle inibizioni specifiche la tendenza è riconoscibile più

facilmente. L’analisi dimostra che quando il suonare il

piano, lo scrivere, o lo stesso camminare soggiacciono a

inibizioni nevrotiche, ciò è dovuto a una sovraintensa

erotizzazione delle dita e dei piedi, e cioè degli organi

impegnati in tali funzioni. Siamo giunti in generale a

ritenere che la funzione dell’Io di un organo venga lesa

quando aumenta la sua erogeneità, il suo significato

sessuale. L’organo si comporta allora, se possiamo

arrischiare un paragone alquanto volgare, come una cuoca

che non vuol più lavorare ai fornelli perché il padrone di

casa ha allacciato con lei una relazione amorosa. Se lo

scrivere, che consiste nel lasciar scorrere del liquido da

una canna sopra un pezzo di carta bianca, ha assunto il

significato simbolico del coito, o se il camminare è divenuto

una sostituzione simbolica del calpestare il corpo della

madre-terra, tanto lo scrivere che il camminare vengono

tralasciati, poiché altrimenti è come se si compisse l’azione

sessuale proibita. L’Io rinunzia a queste funzioni che gli

sono assegnate per non dover intraprendere una nuova

rimozione, per evitare un conflitto con l’Es.

Altre inibizioni si palesano manifestamente al servizio

dell’autopunizione, come avviene non di rado nel caso delle

inibizioni dell’attività professionale. L’Io non deve fare

determinate cose, perché esse gli porterebbero utilità e

successo, ciò che il severo Super-io non permette. L’Io

rinunzia quindi a queste attività per non venire in conflitto

col Super-io.



Le inibizioni più generali dell’Io seguono un altro semplice

meccanismo. Se l’Io è stato impegnato in un compito

psichico particolarmente difficile, come per esempio un

lutto, o in una immane repressione di affetto, o è stato

costretto a trattenere fantasie sessuali continuamente

insorgenti, allora s’impoverisce talmente in fatto di energia

disponibile, che deve ridurre il dispendio

contemporaneamente in molti punti, come uno speculatore

che abbia immobilizzato il suo denaro nelle sue stesse

imprese. Ho avuto occasione di osservare un esempio

istruttivo di una simile intensa, generale inibizione di breve

durata in un malato ossessivo; costui, in occasioni che

chiaramente avrebbero dovuto provocare un’esplosione di

collera, soleva cadere in uno stato di stanchezza

paralizzante che durava uno o più giorni. Di qui si deve

poter trovare anche la via per giungere a capire l’inibizione

generale che caratterizza gli stati depressivi, compreso il

più grave tra essi: la melanconia.

Per concludere, delle inibizioni si può dire che sono

limitazioni di funzioni dell’Io che avvengono o per motivi

prudenziali o in seguito a impoverimenti di energia. È ora

facile riconoscere in che cosa l’inibizione si differenzi dal

sintomo. Il sintomo non può più essere descritto come un

processo che si compie nell’Io o che agisce sull’Io.



Capitolo 2

Le caratteristiche principali della formazione dei sintomi

sono state studiate da tempo, ed enunciate in un modo che

giova sperare inattaccabile.1 Il sintomo sarebbe segno e

sostituto di un soddisfacimento pulsionale che è mancato,

sarebbe un risultato del processo di rimozione. La

rimozione proviene dall’Io, il quale, magari per incarico del

Super-io, non vuole esser coinvolto in un investimento

pulsionale che ha tratto origine dall’Es. L’Io, mediante la

rimozione, ottiene che la rappresentazione, portatrice

dell’impulso sgradito, venga tenuta lontana dalla coscienza.

L’analisi dimostra frequentemente che essa è rimasta

conservata quale formazione inconscia. Sino a questo punto

la faccenda sarebbe chiara, ma ben presto cominciano le

difficoltà non risolte.

Le descrizioni da noi date sin qui del processo inerente

alla rimozione hanno posto l’accento sull’esito

dell’esclusione dalla coscienza,2 lasciando però aperto il

dubbio su altri punti. È dunque sorta la domanda: qual è il

destino del moto pulsionale attivato nell’Es e tendente al

soddisfacimento? La risposta, indiretta, è stata che

attraverso il processo di rimozione, il piacere atteso dal

soddisfacimento si converte in dispiacere; e allora ci si è

posti il problema di come possa il risultato di un

soddisfacimento pulsionale essere un dispiacere. Speriamo

di chiarire la faccenda dichiarando esplicitamente che

l’atteso decorso eccitativo non si verifica affatto nell’Es, a

causa della rimozione; che l’Io riesce a inibirlo o a deviarlo.

In questo modo si scioglie l’enigma della “trasformazione

dell’affetto”3 nella rimozione. Contemporaneamente

ammettiamo tuttavia che l’Io può manifestare un’influenza

assai profonda sui processi dell’Es, e abbiamo il dovere di

comprendere per quale via gli sia dato di sviluppare questi

sorprendenti poteri.



Io credo che l’Io esplichi questo influsso per effetto delle

sue intime relazioni col sistema percettivo, relazioni che

costituiscono la sua essenza e che sono diventate il

fondamento della sua differenziazione rispetto all’Es. La

funzione di questo sistema, che noi abbiamo denominato P-

C,4 è collegata al fenomeno della coscienza; esso riceve

eccitamenti non solo dall’esterno, ma anche dall’interno, e,

per mezzo delle sensazioni di piacere e dispiacere che da là

lo raggiungono, esso cerca di volgere tutti i decorsi degli

eventi psichici nel senso del principio di piacere. Noi

tendiamo a rappresentarci l’Io come impotente di fronte

all’Es, tuttavia quando l’Io lotta contro un processo

pulsionale nell’Es, gli basta dare un segnale di dispiacere

per raggiungere il suo intento grazie a quell’istanza quasi

onnipotente che è il principio di piacere. Se noi

consideriamo per un attimo questa situazione di per sé,

possiamo illustrarla mediante un esempio tratto da un’altra

sfera. In uno Stato una certa fazione si oppone a una

misura la cui approvazione corrisponderebbe alle

inclinazioni della massa. Questa minoranza si impadronisce

della stampa, influenza attraverso di essa la sovrana

“pubblica opinione”, e ottiene che la progettata decisione

non venga presa.

Ma a questa spiegazione si connettono ulteriori quesiti.

Da dove procede l’energia impiegata nella produzione del

segnale di dispiacere? La via ci è qui indicata dall’idea che

la difesa contro un processo indesiderato nell’interno possa

compiersi secondo il modello della difesa contro uno

stimolo esterno, che l’Io adotti contro il pericolo interno la

stessa linea di difesa adottata contro quello esterno. Nel

caso di un pericolo esterno, l’organismo intraprende un

tentativo di fuga; a tutta prima ritrae l’investimento dalla

percezione della cosa pericolosa; poi riconosce un mezzo

più efficace: quello di intraprendere azioni muscolari tali

che la percezione del pericolo, seppure non ricusata,



diventa impossibile; l’organismo si sottrae così alla sfera di

azione del pericolo. Ebbene, la rimozione è qualcosa di

equivalente a un tentativo siffatto di fuga. L’Io ritira

l’investimento (preconscio) dalla rappresentanza

pulsionale5 da rimuovere, e lo impiega per sprigionare

dispiacere (angoscia). Il problema di come si origini

l’angoscia nella rimozione può non essere semplice;

ciononostante si ha il diritto di non abbandonare l’idea che

l’Io sia la vera e propria sede dell’angoscia, e di respingere

la formulazione precedente secondo cui l’energia

d’investimento dell’impulso rimosso si trasformerebbe

automaticamente in angoscia. Se mi sono espresso altra

volta in tal modo, è perché ho dato una descrizione

fenomenica e non una rappresentazione metapsicologica.

[Vedi qui cap. 4 e cap. 11, par. b.]

Da quanto si è detto deriva il nuovo quesito, come sia

economicamente possibile che un semplice processo di

ritiro e di scarica, quale si ha nel recedere

dell’investimento preconscio dell’Io, possa produrre

dispiacere o angoscia, dal momento che, stando ai nostri

presupposti, il dispiacere e l’angoscia possono soltanto

essere conseguenze di un aumentato investimento.

Rispondo che in questo caso il prodursi dell’angoscia non

esige una spiegazione economica, che l’angoscia non viene

prodotta ex novo nel processo di rimozione, bensì viene

riprodotta quale stato affettivo in base a un’immagine

mnestica già esistente. Ma con l’ulteriore domanda circa

l’origine di questa angoscia, e degli affetti in generale, noi

abbandoniamo il terreno che appartiene incontestabilmente

alla psicologia per entrare nel territorio limitrofo della

fisiologia. Gli stati affettivi sono incorporati nella vita

psichica come sedimenti di antichissime esperienze

traumatiche, e vengono ridestati quali simboli mnestici6 in

situazioni simili. Voglio dire che non avevo torto a

equipararli agli attacchi isterici acquisiti più tardi e



individualmente, e a considerarli come i prototipi normali

di quegli attacchi.7 Nell’uomo e negli animali superiori

sembra che l’atto della nascita, in quanto prima esperienza

individuale di angoscia, abbia conferito aspetti

caratteristici all’espressione dell’affetto d’angoscia in

genere. Non dobbiamo però sopravvalutare questa

connessione, e, pur riconoscendola, non dobbiamo

trascurare il fatto che un simbolo affettivo per la situazione

del pericolo è una necessità biologica, e sarebbe stato

creato in ogni caso. Considero altresì ingiustificato ritenere

che per ogni esplosione d’angoscia debba avvenire nella

vita psichica un che di equivalente alla riproduzione della

situazione della nascita. Non è neppure certo che gli

attacchi isterici, i quali pure all’origine sono riproduzioni

traumatiche siffatte, conservino durevolmente questo

carattere.

Ho indicato in altro luogo8 che le rimozioni con cui

abbiamo a che fare nel nostro lavoro terapeutico sono, per

la maggior parte, casi di post-rimozione. Esse

presuppongono rimozioni originarie già effettuate, che

esercitano la loro attrazione sulla situazione nuova. Di

questi sfondi e gradi preliminari della rimozione si sa

ancora troppo poco. Si corre facilmente il rischio di

sopravvalutare la parte svolta dal Super-io nel processo di

rimozione. Non possiamo per ora decidere se sia la

comparsa del Super-io a creare la divisione tra rimozione

originaria e post-rimozione. I primi e intensissimi accessi di

angoscia avvengono in ogni caso prima della

differenziazione del Super-io. È del tutto plausibile che a

determinare le rimozioni originarie siano fattori

quantitativi come l’eccessiva intensità degli eccitamenti e

la rottura dello scudo che protegge dagli stimoli.9

La menzione dello scudo che protegge dagli stimoli ci

funge da segnale del fatto che le rimozioni appaiono in due

differenti situazioni, e cioè sia quando un moto pulsionale



sgradito viene risvegliato da una percezione esterna, sia

quando esso affiora dall’interno senza una simile

provocazione. Torneremo più avanti [vedi qui cap. 10] su

questa differenza. La protezione contro gli stimoli concerne

però soltanto gli stimoli esterni, e non si ha contro le

pretese pulsionali interne.

Sin tanto che studiamo i tentativi di fuga dell’Io,

rimaniamo lontani dalla formazione dei sintomi. Il sintomo

ha la sua origine nel moto pulsionale ostacolato dalla

rimozione. Se l’Io, utilizzando il segnale di dispiacere,

raggiunge il suo intento di reprimere completamente il

moto pulsionale, non veniamo a saper nulla di ciò che è

accaduto. Impariamo solo dai casi che sono da indicarsi

come rimozioni più o meno fallite.

Si può dir dunque nell’insieme che il moto pulsionale ha

trovato un sostituto malgrado la rimozione, ma un sostituto

guastato, spostato, inibito, che non è neanche più

riconoscibile come soddisfacimento. Quando tale

sostituzione si compie, non si verifica alcuna sensazione

piacevole e anzi essa assume il carattere della coazione. Ma

degradando così il processo di soddisfacimento fino al

sintomo, la rimozione mostra la sua potenza anche in un

altro punto. Il processo di sostituzione viene tenuto

lontano, se possibile, dalla scarica mediante motilità; anche

laddove ciò non riesce, esso deve esaurirsi nel mutamento

del proprio corpo, e non può incidere sul mondo esterno;

gli è vietato convertirsi in azione. Comprendiamo che nella

rimozione l’Io lavora sotto l’influenza della realtà esterna,

ed esclude perciò che il processo di sostituzione si realizzi

in essa con successo.

L’Io governa l’accesso alla coscienza, come pure il

passaggio all’azione verso il mondo esterno; nella

rimozione, esso esercita il suo potere in entrambe le

direzioni: da un lato manifesta la sua potenza sul moto

pulsionale stesso, e dall’altro sulla rappresentanza

[psichica] di tale impulso. E qui è il caso di chiederci come



si concili questo riconoscimento della potenza dell’Io con la

descrizione della posizione dell’Io stesso quale l’abbiamo

tracciata nel nostro studio L’Io e l’Es. Là abbiamo descritto

la dipendenza dell’Io dall’Es non meno che dal Super-io, la

sua impotenza e la sua disposizione all’angoscia nei

riguardi di entrambi, la fatica che fa a mantenere la propria

superiorità.10 Questo giudizio ha trovato dipoi una forte eco

nella letteratura psicoanalitica. Moltissime voci insistono

sulla debolezza dell’Io rispetto all’Es, e di ciò che è

razionale rispetto a ciò che in noi è demoniaco, e sono

pronte a far di questo enunciato un pilastro di una

“concezione del mondo” psicoanalitica. Uno sguardo al

modo d’agire della rimozione non dovrebbe di per sé

trattenere l’analista dal prendere posizioni così estreme?

In generale, io non sono per la fabbricazione di concezioni

del mondo.11 Si lasci pur questo ai filosofi, i quali

dichiarano di non credere che si possa intraprendere il

viaggio della vita senza un simile Baedeker, che dà

informazioni su tutto. Accogliamo umilmente la

commiserazione con la quale i filosofi, dall’alto delle loro

superiori esigenze, guardano in basso verso di noi. Dato

però che neppur noi possiamo sconfessare il nostro

orgoglio narcisistico, osserveremo a nostra consolazione

che tutte queste “guide di vita” invecchiano presto, che il

nostro piccolo lavoro, per quanto miope e limitato, è ciò che

rende necessari i loro ammodernamenti, e che tutti questi

“Baedeker”, anche i più moderni, altro non sono che

tentativi di rimpiazzare il vecchio catechismo, così

confortante nella sua completezza. Sappiamo bene quanta

poca luce la scienza abbia saputo proiettare sin qui

sull’enigma di questo mondo, e non c’è chiacchiera di

filosofi che possa cambiare questa realtà; solo proseguendo

pazientemente il lavoro indefesso che tutto subordina alla

ricerca della certezza, si può produrre a poco a poco un

mutamento. Quando il viandante canta nell’oscurità,



rinnega la propria apprensione, ma non per questo vede

più chiaro.



Capitolo 3

Per tornare al problema dell’Io:12 l’apparente

contraddizione deriva dal fatto che noi prendiamo le

astrazioni con troppa rigidità, estraendo isolatamente ora

un aspetto ora l’altro di una realtà molto complessa. La

separazione dell’Io dall’Es sembra giustificata da

circostanze di fatto ben precise. D’altra parte, però, l’Io è

identico all’Es, è solo una parte singolarmente differenziata

dell’Es. Se noi pensiamo a questa parte contrapponendola

al tutto, o se effettivamente è avvenuta una scissione tra le

due parti, la debolezza di questo Io diventa evidente. L’Io

mostra invece la sua forza se rimane legato all’Es, e non

distinguibile da esso. Analogo è il rapporto dell’Io con il

Super-io; in molte situazioni i due ci appaiono convergere,

e perlopiù possiamo distinguerli soltanto quando si è

determinata tra loro una tensione, un conflitto. Nel caso

della rimozione assume un’importanza decisiva il fatto che

l’Io è una organizzazione, mentre l’Es non lo è; l’Io è di

fatto la porzione organizzata dell’Es. Sarebbe

completamente ingiustificato rappresentarsi l’Io e l’Es

come due diversi campi di battaglia: pensare che attraverso

la rimozione l’Io cerchi di reprimere una parte dell’Es, e

che poi la parte rimasta di questo venga in aiuto della parte

assalita misurando le proprie forze con quelle dell’Io. Ciò

può succedere di frequente, ma non è certo la situazione

che dà avvio alla rimozione; di regola il moto pulsionale da

rimuovere rimane isolato. Se è vero che l’atto della

rimozione ci ha dimostrato la forza dell’Io, è anche vero che

esso ha testimoniato la sua impotenza, e la non

influenzabilità dei singoli moti pulsionali dell’Es. Infatti il

processo psichico che si è trasformato in sintomo grazie

alla rimozione sopravvive al di fuori e indipendentemente

dall’organizzazione dell’Io. E non solo quello, bensì tutti i

suoi derivati godono dello stesso privilegio, si potrebbe dire



il privilegio dell’extraterritorialità, e dove essi entrano in

rapporto associativo con porzioni dell’organizzazione

dell’Io, è da chiedersi se non le attraggano a sé e se non si

espandano con questo guadagno fatto a spese dell’Io. Una

similitudine che ci è familiare da lungo tempo13 considera il

sintomo come un corpo estraneo, che provoca

continuamente manifestazioni di stimolo e reazione nel

tessuto in cui si è introdotto. Può apparire in verità che la

battaglia difensiva contro il moto pulsionale sgradito venga

portata a termine con la formazione del sintomo; ora, per

quanto possiamo costatare, questo è soprattutto possibile

nella conversione isterica, ma di regola il processo è un

altro; al primo atto della rimozione segue un postludio,

lungo o interminabile, e la lotta contro il moto pulsionale

trova la sua prosecuzione nella lotta contro il sintomo.

Questa lotta difensiva secondaria ci mostra due volti con

espressioni contraddittorie. Da un lato l’Io è costretto, per

propria natura, a intraprendere qualche cosa che noi

dobbiamo giudicare come un tentativo di restaurazione o di

riconciliazione. L’Io è un’organizzazione, si fonda sul libero

scambio e sulla possibilità dell’influenzamento reciproco di

tutte le sue parti componenti, la sua energia

desessualizzata testimonia la propria origine anche nella

tendenza a legare e a unire, e questa coazione alla sintesi

aumenta quanto più l’Io si sviluppa e si rafforza. Diventa

così comprensibile come l’Io si sforzi inoltre di ovviare

all’estraneità e all’isolamento del sintomo, utilizzando tutte

le possibilità di legarlo in qualche maniera a sé, e di

incorporarlo per mezzo di un tale legame nella sua

organizzazione. Noi sappiamo che questo sforzo già di per

sé influenza il processo della formazione di un sintomo. Un

esempio classico in proposito ci è dato da quei sintomi

isterici che ci sono divenuti ormai chiari quali compromessi

tra bisogno di soddisfacimento e bisogno di punizione.14 In

quanto appagamenti di un’esigenza del Super-io, questi



sintomi da un lato fanno parte dell’Io, mentre dall’altro lato

indicano posizioni occupate dal rimosso e punti d’irruzione

dello stesso nell’organizzazione dell’Io; sono, per così dire,

stazioni di confine a “occupazione” mista.15 Varrebbe la

pena di indagare accuratamente se tutti i sintomi isterici

primari siano costruiti così. In un secondo momento l’Io si

comporta come se fosse guidato dalla seguente

considerazione: ormai il sintomo c’è, e non può essere

eliminato; ora si tratta di familiarizzarsi con la situazione

traendone il massimo vantaggio possibile. Si verifica un

adattamento al pezzo di mondo interno estraneo all’Io e

rappresentato dal sintomo, così come l’Io di norma trova il

modo di adattarsi al mondo esterno reale. Le occasioni per

far questo non gli mancano mai. L’esistenza del sintomo

può portare con sé un certo impedimento operativo, per cui

si può mitigare una richiesta del Super-io o respingere una

pretesa del mondo esterno. Così, a poco a poco, si affida al

sintomo la rappresentanza di interessi importanti; esso

assume un valore per l’autoaffermazione, si compenetra

sempre più intimamente nell’Io, diventa per l’Io sempre più

indispensabile. Solo in rarissimi casi il processo di

guarigione con inclusione di un corpo estraneo può

riprodurre qualcosa di analogo. Si può anche esagerare il

significato di questo adattamento secondario al sintomo, e

dire che l’Io si è procurato il sintomo soltanto per goderne i

vantaggi. Ciò è altrettanto vero o altrettanto falso come

credere che un mutilato di guerra si sia fatto sparare a una

gamba per vivere poi, senza lavorare, della sua pensione di

invalidità.

Altre configurazioni sintomatiche, quelle della nevrosi

ossessiva e della paranoia, assumono un grande valore per

l’Io, non perché gli rechino alcun vantaggio, ma perché gli

danno una soddisfazione narcisistica non ottenibile

altrimenti. I sistemi che i nevrotici ossessivi si costruiscono

lusingano il loro amor proprio con l’illusione che essendo



essi persone particolarmente pure o coscienziose, valgono

più degli altri; le formazioni deliranti della paranoia aprono

alla sagacia e alla fantasia di questi malati un campo di

attività non facilmente sostituibile. Da tutte le relazioni che

abbiamo considerato risulta quello che ci è noto come

“tornaconto (secondario) della malattia”.16 Esso viene in

aiuto allo sforzo compiuto dall’Io per incorporarsi il

sintomo, e rafforza la fissazione di quest’ultimo. Se noi

tentiamo poi di prestare assistenza analitica all’Io nella sua

lotta contro il sintomo, troviamo che questi legami

conciliativi fra Io e sintomo agiscono dalla parte delle

resistenze. Non ci riesce facile scioglierli. I due

procedimenti che l’Io adopera contro il sintomo si

contraddicono veramente a vicenda. [Vedi qui cap. 11, par.

A, sottopar. a.]

L’altro procedimento ha un carattere meno amichevole, e

prosegue nella direzione della rimozione. Eppure, a quanto

pare, non è giusto accusare l’Io d’incoerenza. L’Io è pronto

alla pace, vorrebbe incorporarsi il sintomo, farne una parte

di sé. Il disturbo proviene dal sintomo, che in veste di

legittimo sostituto e derivato del moto rimosso continua a

farne le parti, rinnovandone di continuo le pretese di

soddisfacimento e costringendo così l’Io a dare di bel nuovo

il segnale di dispiacere e a mettersi in posizione difensiva.

La lotta difensiva secondaria contro il sintomo assume

diverse forme, si svolge su differenti scenari e si serve di

numerosi mezzi. Non potremo dir molto di essa a meno di

prendere come oggetto della nostra indagine i singoli casi

di formazione sintomatica. Troveremo occasione, al

riguardo, di approfondire il problema dell’angoscia, che da

tempo sta in agguato, come in un retroscena. È

consigliabile partire dai sintomi prodotti dalla nevrosi

isterica; non siamo ancora preparati ad affrontare le ipotesi

che concernono la formazione sintomatica nella nevrosi

ossessiva, nella paranoia e in altre nevrosi.



Capitolo 4

Il primo caso che vogliamo considerare è quello di una

zoofobia isterica infantile, ossia il caso, certamente tipico in

tutti i suoi tratti principali, della fobia dei cavalli

manifestata dal “piccolo Hans”.17 Già al primo sguardo ci

rendiamo conto come le condizioni di un caso vero di

malattia nevrotica siano assai più complicate di quel che ci

prospettiamo fintantoché lavoriamo su delle astrazioni.

Occorre una certa fatica per orientarsi, per capire quale sia

l’impulso rimosso, quale il suo sintomo sostitutivo, e dove si

scorga il motivo della rimozione.

Il piccolo Hans si rifiuta di andare per la strada perché ha

paura dei cavalli. Questa è la materia prima. Ora, qual è il

sintomo? Lo sviluppo d’angoscia, la scelta dell’oggetto che

la produce, la rinunzia a muoversi liberamente, o molte di

queste cose insieme? Dov’è il soddisfacimento che il piccolo

Hans non può concedersi? E perché non può?

Di primo acchito verrebbe voglia di rispondere che nel

caso in questione le cose misteriose non sono poi così

tante. La paura incomprensibile verso i cavalli è il sintomo,

l’incapacità di andare per la strada è la manifestazione

inibitoria, una restrizione che l’Io s’impone per non

risvegliare il sintomo dell’angoscia. Giacché è evidente che

la spiegazione dell’ultimo punto è giusta, non mi occuperò,

nella discussione che segue, di questa inibizione. Per

contro, da una prima conoscenza superficiale del caso non

apprendiamo affatto quale sia la vera espressione del

presunto sintomo. Si tratta, come veniamo a sapere da un

esame più preciso, non già di una paura indeterminata dei

cavalli, bensì di una precisa aspettativa angosciosa: che il

cavallo lo morda.18 Certo, questo contenuto cerca di

sottrarsi alla coscienza e di farsi rimpiazzare dalla fobia

indeterminata, in cui appaiono ancora soltanto la paura e il



suo oggetto. Ebbene, è forse questo contenuto il nucleo del

sintomo?

Non facciamo un passo avanti fintantoché non prendiamo

in considerazione tutta la situazione psichica del piccino,

così come è emersa nel corso del lavoro analitico. Egli si

trova nel geloso e ostile atteggiamento edipico verso suo

padre, che pure ama di cuore salvo laddove la madre entra

in considerazione come causa del disaccordo tra loro.

Abbiamo dunque un conflitto d’ambivalenza, amore ben

fondato, e odio non meno giustificato, entrambi rivolti verso

la stessa persona. La sua fobia dev’essere un tentativo di

sciogliere questo conflitto.

Tali conflitti d’ambivalenza sono molto frequenti,

conosciamo un altro loro tipico sbocco. In esso, uno dei due

impulsi che lottano tra loro, di regola l’impulso di

tenerezza, si rafforza enormemente e l’altro svanisce. Solo

l’eccesso, e una certa coazione nella tenerezza, ci svelano

che questo atteggiamento non è l’unico a essere presente,

che esso è sempre all’erta per reprimere il suo antagonista;

e possiamo costruire un processo che descriviamo come

rimozione mediante una formazione reattiva (nell’Io). Casi

come quello del piccolo Hans non mostrano nulla che faccia

pensare a una simile formazione reattiva: a quanto pare vi

sono diverse vie che portano fuori da un conflitto

d’ambivalenza.

Nel frattempo abbiamo riconosciuto con sicurezza qualche

altra cosa. Il moto pulsionale che soggiace alla rimozione è

un impulso ostile verso il padre. L’analisi ci ha fornito la

prova di ciò mentre cercava di scoprire quale fosse

l’origine dell’idea del cavallo che morde. Hans ha visto

cadere un cavallo, ha visto cadere e ferirsi un compagno di

giochi con cui ha giocato “al cavallino”.19 L’analisi ci ha

dato il diritto di costruire in Hans un impulso di desiderio

che suona così: il padre potrebbe ruzzolare, farsi male

come il cavallo e come il compagno. Ciò, in rapporto con



una partenza che Hans ha avuto occasione di osservare,20

lascia supporre che il desiderio di eliminare il padre abbia

trovato un’espressione anche meno esitante. Un tale

desiderio equivale peraltro all’intenzione di mettere egli

stesso da parte il padre, all’impulso omicida del complesso

edipico.

Da questo moto pulsionale rimosso nessuna via porta

sinora a quel suo sostituto che reputiamo essere la fobia.

Semplifichiamo ora la situazione psichica del piccolo Hans,

prescindendo dal fattore infantile e dall’ambivalenza;

immaginiamolo come un giovane cameriere che innamorato

della padrona di casa, goda di certe testimonianze del

favore di costei. È da supporre che egli odi il padrone di

casa, il quale è più forte di lui, e che desideri saperlo messo

da parte; la conseguenza più naturale di questa situazione

è che il cameriere tema la vendetta di questo padrone, che

subentri in lui uno stato di paura di fronte ad esso, paura

del tutto analoga alla fobia del piccolo Hans per i cavalli.

Ciò significa che noi non possiamo dire che la paura

inerente a questa fobia è un sintomo; se il piccolo Hans,

che è innamorato di sua madre, mostrasse paura del padre,

non avremmo alcun diritto di attribuirgli una nevrosi, una

fobia. Ci troveremmo di fronte a una reazione affettiva

assolutamente comprensibile. Ciò che ne fa una nevrosi è

unicamente e soltanto un altro aspetto: la sostituzione del

padre mediante il cavallo. Questo spostamento origina

dunque ciò che a buon diritto vuol essere chiamato

sintomo. Si tratta di quell’altro meccanismo, che consente

anch’esso di sbrogliare il conflitto di ambivalenza senza

però dover ricorrere alla formazione reattiva. Esso è reso

possibile o facilitato dal fatto che le tracce innate del modo

di pensare totemistico possono esser fatte rivivere

facilmente in questa tenera età. Lo iato tra uomo e animale

non è ancora riconosciuto, certo non così esageratamente

accentuato come sarà più tardi.21 L’uomo adulto ammirato,



ma anche temuto, sta ancora sullo stesso piano del grande

animale, che viene per tanti versi invidiato, ma di fronte al

quale si è stati anche messi in guardia, perché può

diventare pericoloso. Il conflitto d’ambivalenza non viene

dunque risolto in relazione alla persona stessa cui gli

impulsi sono diretti, ma viene per così dire aggirato,

dirigendo uno dei due moti in conflitto verso un’altra

persona quale oggetto sostitutivo.

Sin qui vediamo chiaro, ma in un altro punto l’analisi della

fobia del piccolo Hans ci ha completamente disilluso. La

deformazione, in cui la formazione del sintomo consiste,

non viene intrapresa nei riguardi della rappresentanza

[psichica] (o contenuto rappresentativo) del moto

pulsionale da rimuovere, bensì nei riguardi di una

rappresentanza completamente diversa, che corrisponde

soltanto a una reazione a ciò che è propriamente

sgradevole. La nostra aspettativa troverebbe piuttosto

soddisfazione qualora il piccolo Hans, in luogo della sua

paura dei cavalli, avesse sviluppato una tendenza a

maltrattarli, a picchiarli, o avesse chiaramente dimostrato

il suo desiderio di vederli cadere a terra, farsi del male,

eventualmente morire tra convulsioni (fanno chiasso coi

piedi).22 Qualche cosa del genere compare effettivamente

durante la sua analisi, ma non sta a lungo in primo piano

nella nevrosi e, sorprendentemente, qualora egli avesse

veramente diretto una simile ostilità solo verso i cavalli

anziché verso il padre, e questo fosse stato il suo sintomo

principale, non avremmo giudicato ch’egli si trovasse in

una condizione nevrotica. C’è dunque qualche cosa che non

va, o nella nostra concezione della rimozione, o nella nostra

definizione di sintomo. Una cosa naturalmente ci colpisce

subito: qualora il piccolo Hans avesse veramente mostrato

un simile comportamento verso i cavalli, la rimozione non

avrebbe affatto mutato il carattere del moto pulsionale



offensivo, aggressivo: ne sarebbe stato cambiato soltanto

l’oggetto.

È certissimo che esistono casi di rimozione dai quali non

sortisce altro che questo; ma nella genesi della fobia del

piccolo Hans è successo qualche cosa di più. Quanto di più?

Lo scopriamo da un altro brano di analisi.

Abbiamo già sentito che il piccolo Hans manifestò, quale

contenuto della sua fobia, l’idea di esser morso da un

cavallo. In seguito siamo riusciti a penetrare nella genesi di

un altro caso di zoofobia, in cui l’animale temuto era il

lupo, che aveva però anch’esso il significato di un sostituto

paterno.23 In relazione a un sogno, che l’analisi poté

dilucidare, si sviluppò in questo fanciullo la paura di esser

divorato dal lupo, come uno dei sette capretti della

favola.24 Che il padre del piccolo Hans avesse

effettivamente giocato con lui “al cavallino”25 fu certo un

fattore determinante per la scelta dell’animale temuto; così

pure, è perlomeno molto verosimile che il padre del

giovane russo, da me analizzato quando aveva ormai più di

vent’anni, avesse imitato il lupo giocando con il figlio

quand’era piccolo, e avesse scherzosamente minacciato di

divorarlo.26 Dopo di allora mi sono imbattuto in un terzo

caso, quello di un giovane americano: in lui non si era

sviluppata una zoofobia, ma proprio a causa di questa

mancanza il suo caso mi aiutò a comprendere gli altri.

L’eccitamento sessuale del soggetto si era acceso

ascoltando una fantastica storia infantile che qualcuno gli

aveva letto, in cui un principotto arabo dà la caccia a un

individuo fatto di una sostanza commestibile (il

Gingerbreadman [l’uomo di panforte]) per mangiarselo.

Egli stesso si identificava con quest’uomo commestibile, il

principotto era facilmente riconoscibile quale sostituto del

padre, e questa fantasia divenne il fondamento principale

della sua attività autoerotica. L’idea di esser divorato dal

padre appartiene del resto tipicamente a un antichissimo



patrimonio infantile; le analogie mitologiche (Crono) e

quelle tratte dalla vita degli animali sono largamente note.

Malgrado tali dilucidazioni, questo contenuto

rappresentativo ci è talmente estraneo che solo con

incredulità possiamo attribuirlo al bambino. Non sappiamo

nemmeno se esso significhi veramente ciò che sembra

esprimere, e non comprendiamo come possa diventare

l’oggetto di una fobia. L’esperienza analitica ci dà però

certamente le informazioni volute. Essa ci insegna che

l’idea di esser divorato dal padre è l’espressione

regressivamente degradata di un tenero impulso passivo, di

un desiderio di essere amato dal padre, di essere assunto a

oggetto nel senso dell’erotismo genitale. La storia

successiva del caso [del paziente russo] non lascia alcun

dubbio circa l’esattezza di questa interpretazione. Com’è

naturale l’impulso genitale non tradisce più nulla della sua

tenera intenzione se viene espresso nel linguaggio di una

fase ormai trascorsa, quella in cui l’organizzazione della

libido passa dallo stadio orale a quello sadico. Ma si tratta

poi davvero soltanto di una sostituzione della

rappresentanza [psichica] mediante un’espressione

regressiva, o siamo invece di fronte a una vera

degradazione regressiva dell’impulso che nell’Es è

orientato genitalmente? Ciò non sembra per nulla facile a

stabilirsi. La storia clinica dell’“uomo dei lupi” russo

depone decisamente per l’ultima, più seria possibilità, in

quanto il soggetto, dal sogno decisivo in avanti, si mostra

“cattivo”, tormentoso, sadico, e sviluppa poi ben presto una

vera e propria nevrosi ossessiva. Ci facciamo comunque

l’opinione che la rimozione non sia l’unico mezzo di cui l’Io

dispone per difendersi da un moto pulsionale sgradito.

Quando gli riesce di portare un moto pulsionale alla

regressione, l’Io lo ha in sostanza pregiudicato più

gravemente di quel che potrebbe fare con la rimozione.

Talvolta, per la verità, dopo aver forzato la pulsione a

regredire, l’Io fa seguire la rimozione.



La situazione del caso dell’uomo dei lupi, e quella un po’

più semplice del piccolo Hans, sollecitano altre e diverse

riflessioni; ma due cose che non ci aspettavamo le abbiamo

già scoperte. Non v’è alcun dubbio che il moto pulsionale

rimosso in queste fobie sia un impulso ostile contro il

padre. Si può dire che esso viene rimosso mediante il

processo della trasformazione di una pulsione nel suo

contrario:27 al posto dell’aggressione contro il padre

subentra l’aggressione – la vendetta – del padre contro la

propria persona. Poiché una simile aggressione ha

senz’altro radice nella fase sadica dello sviluppo libidico, ad

essa è sufficiente una certa degradazione verso lo stadio

orale per tradursi brutalmente, nel caso di Hans,

nell’“esser morsicato”, e in quello del russo nell’“esser

divorato”. Inoltre l’analisi permette di stabilire senza

alcuna possibilità di dubbio che nello stesso tempo anche

un altro moto pulsionale è stato assoggettato alla

rimozione, e cioè quello, di segno opposto, di tenerezza e

passività verso il padre, moto che aveva già raggiunto il

livello dell’organizzazione libidica genitale (fallica).

Quest’ultimo impulso sembra essere il più significativo per

il risultato finale del processo di rimozione, subisce la

regressione più pronunciata, mantiene l’influenza decisiva

sul contenuto della fobia. Dove noi dunque abbiamo

rintracciato solo una rimozione pulsionale, dobbiamo

riconoscere la concomitanza di due processi del genere; i

due moti pulsionali in discorso – aggressione sadica contro

il padre, atteggiamento tenero e passivo verso di lui –

costituiscono una coppia di contrari, e anzi qualche cosa di

più: se noi valutiamo esattamente la storia del piccolo

Hans, riconosciamo che nella costruzione della sua fobia è

stato stornato anche il tenero investimento oggettuale

riguardante la madre, benché il contenuto della fobia nulla

tradisca di questo. Si tratta, nel caso di Hans – molto meno

chiaramente nel caso del russo – di un processo di



rimozione che riguarda quasi tutti gli elementi del

complesso edipico, gl’impulsi di ostilità e tenerezza verso il

padre, e l’impulso di tenerezza verso la madre.

Queste complicazioni ci giungono sgradite, giacché ci

eravamo rivolti alle più precoci, e apparentemente più

trasparenti nevrosi dell’età infantile, con il preciso intento

di studiare soltanto i casi semplici di formazione dei

sintomi in conseguenza della rimozione. Ma invece di

un’unica rimozione ne abbiamo trovate qui una serie, e

inoltre siamo venuti a faccia a faccia con la regressione.

Forse abbiamo aumentato la confusione avendo voluto

esaminare in un colpo solo le due analisi di zoofobia che

avevamo a disposizione: quella del piccolo Hans e quella

dell’uomo dei lupi. Ora ci colpiscono certe differenze tra le

due. Solo del piccolo Hans si può dichiarare con sicurezza

che egli risolve mediante la sua fobia entrambi i moti

principali del complesso edipico, quello aggressivo contro il

padre e quello eccessivamente tenero verso la madre; certo

è anche presente il moto di tenerezza verso il padre, che fa

la sua parte nella rimozione dell’impulso contrario, ma non

si può provare né che esso sia stato abbastanza forte da

provocare una rimozione, né che poi sia stato tolto di

mezzo. Hans sembra essere stato un bambino normale, con

un cosiddetto complesso edipico “positivo”. È possibile che

i fattori che ci appaiono mancanti siano stati attivi anche in

lui, ma non possiamo additarli. Del resto perfino il

materiale delle nostre analisi più approfondite è lacunoso, e

la nostra documentazione incompleta. Nel caso del russo il

difetto è in un altro punto; il suo rapporto con l’oggetto

femminile è stato disturbato da una seduzione precoce,28 il

lato passivo-femmineo è in lui fortemente sviluppato e

l’analisi del suo sogno dei lupi rivela scarsa aggressività

consapevole verso il padre, e reca perciò la prova evidente

che la rimozione riguarda l’atteggiamento passivo e tenero

verso il padre. Anche qui non è affatto escluso che agiscano



altri fattori, è certo però che essi non si fanno avanti. Se

malgrado questa differenza fra i due casi, che quasi sono

agli antipodi, l’esito finale della fobia è pressoché il

medesimo, la spiegazione di ciò deve venirci da un’altra

parte; e viene dal secondo risultato della nostra piccola

ricerca comparativa. Noi crediamo di conoscere in

entrambi i casi il fattore che ha provocato la rimozione, e

vediamo confermata la sua importanza dal successivo

sviluppo dei due bambini. Si tratta in entrambi i casi dello

stesso fattore: la paura provocata da una minaccia di

evirazione. Il piccolo Hans abbandona l’aggressività verso il

padre per paura dell’evirazione; la sua paura che il cavallo

lo morda può capirsi benissimo e senza sforzo: è paura che

il cavallo gli morda via il genitale, che lo eviri. Ma anche il

piccolo russo rinuncia, per paura dell’evirazione, al

desiderio di essere amato dal padre come oggetto sessuale,

giacché ha capito che un simile rapporto avrebbe quale

presupposto che egli sacrificasse il suo genitale, e cioè quel

che lo distingue dalla femmina. Entrambe le forme del

complesso edipico – quello normale e attivo, come quello

rovesciato – si infrangono contro il complesso di evirazione.

L’idea angosciosa del russo, di esser divorato dal lupo, non

contiene, è vero, alcun significato di evirazione, poiché

attraverso una regressione orale si è troppo allontanata

dalla fase fallica; tuttavia l’analisi del suo sogno rende

superflua ogni altra prova. È anche un completo trionfo

della rimozione che nella forma in cui si esprime la fobia

nulla alluda più all’evirazione.

Ed ecco la conseguenza inaspettata: in entrambi i casi la

forza motrice della rimozione è la paura dell’evirazione; i

contenuti angosciosi di essere morsi dal cavallo o divorati

dal lupo sostituiscono, deformandolo, il contenuto

seguente: essere evirati dal padre. È questo propriamente

il contenuto che ha sperimentato su di sé la rimozione. Nel

caso del russo esso era l’espressione di un desiderio che

non poté resistere alla rivolta della virilità; nel caso di Hans



era espressione di una reazione che trasformò

l’aggressività nel suo contrario. Tuttavia il contenuto

affettivo angoscioso della fobia, ciò che ne costituisce

l’essenza, non deriva dal processo di rimozione, non

proviene dagli investimenti libidici dei moti rimossi, bensì

dal “rimovente” stesso; l’angoscia della zoofobia è paura

d’evirazione non trasformata, è quindi un’angoscia reale,

angoscia di fronte a un pericolo che realmente incombe o

che viene giudicato reale. Qui è l’angoscia che fa la

rimozione, e non, come ho ritenuto precedentemente, la

rimozione che fa l’angoscia.

Non è piacevole rammentarlo, ma rinnegarlo non serve a

nulla: spesso io ho manifestato l’opinione che la

rappresentanza pulsionale sia deformata, spostata ecc.

dalla rimozione, e che la libido del moto pulsionale si

trasformi invece in angoscia.29 Lo studio delle fobie, cui più

d’ogni altro bisognerebbe appellarsi per provare tale

affermazione, invero non la conferma e sembra, anzi,

contraddirla addirittura. L’angoscia delle zoofobie è paura

di evirazione da parte dell’Io, l’angoscia dell’agorafobia –

studiata assai meno a fondo – sembra essere paura di

tentazioni sessuali, paura che certo si connette

geneticamente col timore dell’evirazione. La maggior parte

delle fobie, secondo il nostro odierno modo di vedere, si

ricollega a una tale angoscia dell’Io di fronte alle pretese

della libido. Sempre in questi casi l’atteggiamento

angoscioso dell’Io è il fattore primario e che spinge alla

rimozione. Non accade mai che l’angoscia provenga dalla

libido rimossa. Se in passato mi fossi limitato ad affermare

che in seguito alla rimozione appare una certa quantità di

angoscia al posto dell’aspettata manifestazione della libido,

oggi non avrei nulla da ritrattare. La descrizione è giusta, e

tra la forza dell’impulso da rimuovere e l’intensità

dell’angoscia risultante esiste effettivamente la

corrispondenza asserita. Ma io – lo ammetto – avevo



creduto di dar più che una semplice descrizione, ritenevo di

aver riconosciuto il processo metapsicologico di una

trasformazione diretta della libido in angoscia; e questo

oggi non posso più sostenerlo. Inoltre, neppure prima

riuscivo a spiegare come si effettuasse una simile

metamorfosi.

Ma da dove, in linea generale, avevo io tratto l’idea di

questa trasformazione? Fu al tempo in cui ero ancora

lontanissimo dal pensiero di poter sceverare i processi che

si svolgono nell’Io da quelli che si svolgono nell’Es,

un’epoca in cui studiavo le “nevrosi attuali”.30 Scoprii che

certe pratiche sessuali, come il coitus interruptus,

l’eccitamento frustraneo, l’astinenza forzata, producevano

attacchi d’angoscia e una generica disposizione

all’angoscia: ciò accadeva dunque sempre allorché

l’eccitamento sessuale veniva inibito, sospeso o deviato nel

suo cammino verso il soddisfacimento. Dato che

l’eccitamento sessuale è l’espressione di moti pulsionali

libidici, non sembrava arrischiato supporre che la libido si

trasformasse in angoscia a causa di tali disturbi. Ebbene,

questa considerazione è valida anche oggi; d’altra parte

però non si può contestare che la libido dei processi dell’Es

subisca un disturbo istigato dalla rimozione; può dunque

ancor sempre esser vero che nella rimozione si forma

angoscia dall’investimento libidico dei moti pulsionali. Ma

come si può mettere d’accordo questo risultato con l’altro,

secondo cui l’angoscia delle fobie è un’angoscia dell’Io, che

sorge nell’Io, che non proviene dalla rimozione, ma anzi la

provoca? Questa sembra una contraddizione, e di quelle

non semplici da risolvere. Non è facile ridurre le due

sorgenti dell’angoscia a una sola. Si può provare a

supporre che l’Io, nella situazione del coito disturbato,

dell’eccitamento interrotto, dell’astinenza, percepisca un

pericolo al quale reagisce con angoscia, ma con ciò non si

combina nulla. D’altra parte l’analisi delle fobie che



abbiamo intrapresa non sembra suscettibile di rettifiche.

Non liquet!31



Capitolo 5

Volevamo studiare la formazione dei sintomi e la lotta

secondaria dell’Io contro di essi; ma a quanto pare,

scegliendo le fobie, non abbiamo avuto la mano felice.

L’angoscia, che predomina nel quadro di queste affezioni, ci

appare soltanto come una complicazione che dissimula i

dati di fatto. Ci sono bensì molte nevrosi in cui non appare

alcun segno d’angoscia. Di questo tipo è l’isteria di

conversione vera e propria, i cui sintomi più gravi non sono

accompagnati da angoscia. Già questo fatto dovrebbe

metterci in guardia dallo stabilire una connessione troppo

stretta tra angoscia e formazione dei sintomi. Per altri versi

invece le fobie sono talmente vicine alle isterie di

conversione che mi sono sentito giustificato a classificarle

come “isterie di angoscia”. Tuttavia nessuno ha ancora

stabilito la condizione che decide se un caso debba

prendere la forma di un’isteria di conversione o quella di

una fobia; e nessuno quindi ha trovato ciò che condiziona lo

sviluppo d’angoscia nell’isteria.

I sintomi più frequenti dell’isteria di conversione, una

paralisi motoria, una contrattura o azione involontaria o

discarico, un dolore, un’allucinazione, sono processi

d’investimento permanenti o intermittenti, la qual cosa

crea nuove difficoltà d’interpretazione. In verità non

abbiamo molto da dire su questi sintomi. Attraverso

l’analisi si può capire quale decorso d’eccitamento

disturbato essi sostituiscano. Perlopiù accade che essi

stessi abbiano una parte in quest’ultimo, quasi che tutta

l’energia di quel determinato processo si fosse concentrata

in quell’unico punto. Il dolore era presente nella situazione

in cui intervenne la rimozione; l’allucinazione era allora

percezione; la paralisi motoria è la difesa contro un’azione

che in quella situazione avrebbe dovuto essere eseguita,

ma invece fu inibita; la contrattura è di solito uno



spostamento di una innervazione muscolare verso un punto

del corpo diverso da quello cui era originariamente

destinata; il crampo è l’espressione di uno sfogo affettivo,

che si è sottratto al controllo normale dell’Io. Varia in

misura notevolissima la sensazione di dispiacere che

accompagna l’insorgere dei sintomi. Nei sintomi

permanenti, spostati sull’attività motoria, come paralisi e

contratture, essa manca perlopiù completamente, l’Io si

atteggia verso di essi come non partecipe; nei sintomi

intermittenti e in quelli della sfera sensoriale si

rintracciano di regola chiare percezioni di dispiacere, che

nel caso del sintomo doloroso possono giungere ad altezze

eccessive. È molto difficile estrarre da questa congerie di

situazioni l’elemento che rende possibili tali differenziazioni

consentendone al tempo stesso una spiegazione unitaria.

Nell’isteria di conversione si può osservare ben poco anche

della lotta dell’Io contro il sintomo, una volta che questo si

sia costituito. Solo quando la sensibilità al dolore di una

zona del corpo è diventata essa stessa un sintomo, quella

zona corporea è messa nella situazione di svolgere un

doppio ruolo. Il sintomo del dolore appare, ben s’intende,

sia quando questa zona viene toccata dall’esterno, come

quando la situazione patogena da essa rappresentata viene

attivata associativamente dall’interno; e l’Io prende misure

cautelative intese a evitare che il sintomo venga risvegliato

da percezioni esterne. Non sappiamo dire perché la

formazione dei sintomi nell’isteria di conversione sia una

cosa così difficile da penetrare; ma è un fatto che ci offre

un buon motivo per abbandonare alla svelta questo sterile

ambito.

Ci rivolgiamo alla nevrosi ossessiva nella speranza di

riuscire a saperne di più sulla formazione dei sintomi. I

sintomi della nevrosi ossessiva sono in genere di due

specie, e manifestano opposte tendenze. Sono divieti,

misure prudenziali, espiazioni – tendenze dunque di natura



negativa – ovvero invece soddisfacimenti sostitutivi, assai

spesso camuffati in forme simboliche. Di questi due gruppi

il più vecchio è quello negativo, difensivo, punitivo; ma col

perdurare della malattia prendono il sopravvento i

soddisfacimenti che se ne infischiano di tutte le difese. È un

trionfo della formazione sintomatica riuscire a mescolare la

proibizione con il soddisfacimento, a far sì che il comando o

il divieto originariamente difensivi assumano anche il

significato di un soddisfacimento, processo in cui vengono

sovente utilizzate vie di collegamento quanto mai

artificiose. In questa operazione si mostra quella tendenza

alla sintesi propria dell’Io di cui abbiamo già parlato [vedi

qui cap. 3]. Nei casi estremi si arriva al risultato che la

maggior parte dei sintomi del paziente hanno acquisito, in

più del loro significato originario, anche quello del suo

diretto opposto: prova, questa, della forza dell’ambivalenza,

la quale, non sappiamo perché, svolge nella nevrosi

ossessiva una parte così importante. Nei casi più grezzi il

sintomo è bifasico,32 ossia, a un’azione che esegue un

determinato ordine, ne segue immediatamente un’altra che

sospende o annulla la prima, quando non arrivi addirittura

a compiere l’opposto.

Due impressioni risultano subito da questo rapido sguardo

d’insieme alla sintomatologia ossessiva. La prima è che qui

viene condotta una lotta continua contro ciò che è rimosso,

lotta che volge sempre più a sfavore delle forze rimoventi;

la seconda è che l’Io e il Super-io svolgono un ruolo

particolarmente importante nella formazione dei sintomi.

La nevrosi ossessiva è certo l’oggetto più grato e più

interessante dell’indagine analitica, anche se rappresenta

un problema tuttora non superato. Se vogliamo entrare più

profondamente nella sua essenza, dobbiamo ammettere che

assunzioni malcerte e ipotesi non provate sono ancora qui

inevitabili. La situazione di partenza della nevrosi ossessiva

non è certo diversa da quella dell’isteria: è la necessaria



difesa dalle pretese libidiche del complesso edipico.

Sembra anche che si trovi in ogni nevrosi ossessiva un

substrato di sintomi isterici formatisi assai precocemente.33

Poi, però, la configurazione sintomatica muta in modo

decisivo per effetto di un fattore costituzionale.

L’organizzazione genitale della libido si dimostra debole e

troppo poco resistente. Quando l’Io comincia la sua lotta

difensiva, il primo risultato che cerca di raggiungere è che

l’organizzazione genitale (della fase fallica) venga respinta

totalmente o parzialmente verso lo stadio anteriore sadico-

anale. Questo fatto della regressione resta determinante

per tutto ciò che segue.

Si può prendere in considerazione anche un’altra

possibilità. Forse la regressione è la conseguenza di un

fattore non già costituzionale, ma temporale. Può darsi che

essa non sia resa possibile dal fatto che l’organizzazione

genitale della libido si è dimostrata troppo debole, ma dal

fatto che l’Io ha cominciato a lottare troppo presto, già

durante l’insorgenza della fase sadica. Neanche su tale

punto mi arrischio ad assumere una posizione certa, devo

dire però che l’osservazione analitica non depone a favore

di questa ipotesi. Essa mostra piuttosto che quando insorge

la crisi che porta alla nevrosi ossessiva lo stadio fallico è

già raggiunto. Anche l’età in cui insorge questa nevrosi è

più tarda che nel caso dell’isteria (la fanciullezza, dopo che

si è già instaurata l’epoca di latenza); e in un caso di

sviluppo molto tardivo di questa affezione, che ho avuto

occasione di studiare, risultò chiaramente che una vera e

propria degradazione della vita genitale, sino allora intatta,

aveva creato la condizione per la regressione e per l’inizio

della nevrosi ossessiva.34

Io cerco la spiegazione metapsicologica della regressione

in un “disimpasto pulsionale”, nello staccarsi delle

componenti erotiche che, con l’inizio della fase genitale,



erano confluite verso gli investimenti distruttivi della fase

sadica.35

Esser riuscito a ottenere la regressione significa per l’Io

un primo successo nella lotta difensiva contro le pretese

libidiche. Noi distinguiamo qui a ragion veduta la tendenza

più generale della “difesa” rispetto alla “rimozione”;36

quest’ultima è soltanto uno dei meccanismi di cui la difesa

si serve. Forse ancor più chiaramente che nei casi normali

e in quelli isterici, nella nevrosi ossessiva è possibile

riconoscere che il motore della difesa è il complesso di

evirazione, mentre le tendenze del complesso edipico sono

ciò contro cui ci si difende. Ci troviamo ora all’inizio

dell’epoca di latenza, contraddistinta dal tramonto del

complesso edipico, dalla creazione o dal consolidamento

del Super-io, dall’erigersi nell’Io delle barriere etiche ed

estetiche. Nella nevrosi ossessiva questi processi

oltrepassano la misura normale; alla distruzione del

complesso edipico si aggiunge la degradazione della libido,

il Super-io diventa particolarmente severo e avaro d’amore,

l’Io sviluppa, obbedendo al Super-io, grandi formazioni

reattive di coscienziosità, pietà, pulizia. Con severità

implacabile, seppure non sempre con successo, viene

proibita la continuazione dell’onanismo infantile, il quale si

appoggia ora a rappresentazioni regressive (sadico-anali)

pur continuando a rappresentare la parte non sottomessa

dell’organizzazione fallica. Vi è una interna contraddizione

nel fatto che, proprio nell’intento di preservare la virilità

(paura di evirazione), ogni attività di questa virilità venga

impedita, ma anche questa contraddizione è soltanto

esagerata nella nevrosi ossessiva; essa già si allaccia al

modo normale di liquidare il complesso edipico. Che ogni

eccesso rechi in sé il germe della propria autosoppressione

è testimoniato anche dalla nevrosi ossessiva, in cui proprio

l’onanismo represso riesce ad avvicinarsi sempre più al

soddisfacimento sotto forma di azioni ossessive.



Le formazioni reattive che si sviluppano nell’Io dei

nevrotici ossessivi, e che noi riconosciamo quali

esagerazioni della normale formazione del carattere, sono

un nuovo meccanismo di difesa, che va ad aggiungersi alla

rimozione e alla regressione. Esse sembrano mancare

nell’isteria, o essere assai più deboli. Dando uno sguardo

retrospettivo possiamo formulare una congettura circa la

peculiarità del meccanismo difensivo nell’isteria. Sembra

che esso si limiti alla rimozione: l’Io volge le spalle al moto

pulsionale indesiderato, lo abbandona al suo decorso

nell’inconscio e non prende più parte alcuna al suo destino.

È impossibile che le cose stiano esattamente in questo

modo poiché noi conosciamo anche il caso in cui il sintomo

isterico significa al tempo stesso l’appagamento di

un’esigenza punitiva del Super-io; comunque si può

considerare questo un carattere generale

dell’atteggiamento dell’Io nell’isteria.

Si può semplicemente ammettere, come dato di fatto, che

nella nevrosi ossessiva si formi un Super-io così severo,

oppure si può pensare che il tratto fondamentale di questa

affezione sia la regressione della libido, e cercar di

connettere con essa anche il carattere del Super-io. In

effetti il Super-io, il quale deriva dall’Es, non può sottrarsi

alla regressione e al disimpasto delle pulsioni che ivi

subentrano. Non dovremmo meravigliarci se il Super-io per

parte sua diventa più duro, vessatorio e avaro d’amore che

nel caso di un’evoluzione normale.

Durante l’epoca di latenza il compito principale sembra

essere l’attività difensiva contro la tentazione

dell’onanismo. Questa lotta produce una serie di sintomi,

che ritornano in modo tipico nelle persone più diverse, e

che, nell’insieme, rivestono il carattere di un cerimoniale. È

assai increscioso che a tutt’oggi essi non siano stati ancora

raccolti e analizzati con sistematicità; in quanto primissimi

prodotti della nevrosi, da essi potremmo aspettarci la più

ampia luce sul meccanismo di formazione sintomatica qui



impiegato. Questi sintomi mostrano già i tratti che vengono

fatalmente in primo piano se la malattia peggiora: il

collegarsi a procedure – che in seguito dovranno essere

eseguite quasi automaticamente – che attengono al

coricarsi, al lavarsi, al vestirsi, al camminare; la tendenza

alla ripetizione e alla perdita di tempo. Il perché di tutto

questo non si capisce ancora; ma la sublimazione di fattori

erotico-anali vi svolge palesemente una parte.

Con la pubertà si apre un capitolo decisivo nello sviluppo

della nevrosi ossessiva. L’organizzazione genitale, interrotta

nell’infanzia, riprende ora con gran forza. Noi sappiamo,

però, che l’evoluzione sessuale dell’età infantile orienta

anche lo sviluppo degli anni della pubertà. Da un lato

vengono dunque nuovamente destati gli impulsi aggressivi

della prima età, e a questi si aggiunge, d’altro lato, una

parte più o meno grande dei nuovi moti libidici – la totalità

di essi nei casi sfavorevoli – i quali percorrono le vie già

segnate dalla regressione comparendo sotto forma di

tendenze aggressive e distruttive. Come conseguenza di

questo mascheramento delle aspirazioni erotiche, e delle

forti formazioni reattive nell’Io, la lotta contro la sessualità

viene ora proseguita sotto le insegne dell’eticità. L’Io si

ribella sorpreso a imputazioni crudeli e violente che l’Es

invia alla sua coscienza e non sospetta che così facendo

combatte contro desideri erotici, tra i quali ce ne sono

alcuni che altrimenti non avrebbero suscitato in lui alcuna

obiezione. L’ultrasevero Super-io s’impegna tanto più

energicamente nella repressione della sessualità, in quanto

essa ha assunto forme così ripugnanti. In tal modo il

conflitto nella nevrosi ossessiva appare acuito in due

direzioni: le forze difensive sono divenute più intolleranti, e

le forze che devono essere respinte più insopportabili.

Entrambi gli effetti sono dovuti allo stesso fattore: la

regressione libidica.

Un elemento che contraddice parecchie delle nostre

ipotesi potrebbe essere ravvisato nel fatto che la



rappresentazione ossessiva sgradita è comunque cosciente,

pur avendo certamente subito in passato il processo della

rimozione. Nella maggioranza dei casi, l’enunciato preciso

del moto pulsionale aggressivo è assolutamente

sconosciuto all’Io. Occorre un notevole lavoro analitico per

renderlo cosciente. Ciò che si fa strada fino alla coscienza è

di regola solo un sostituto che, o è deformato, o è di una

indeterminatezza vaga e irreale, o è reso irriconoscibile da

un travestimento assurdo. Se la rimozione non ha fissato

stabilmente il contenuto del moto pulsionale aggressivo, ha

però certo messo da parte il carattere affettivo che lo

accompagnava. Così l’aggressività non sembra all’Io una

spinta impetuosa, bensì, come dicono gli ammalati, un

mero “contenuto di pensiero” che dovrebbe lasciar

freddi.37 La cosa più sorprendente è che ciò non accade

affatto.

L’affetto risparmiato nella percezione della

rappresentazione ossessiva compare infatti in un altro

luogo. Il Super-io si comporta come se non fosse avvenuta

alcuna rimozione, come se il moto aggressivo gli fosse noto

alla lettera, nel suo esatto contenuto e nella pienezza del

suo carattere affettivo: e tratta l’Io sulla base di questo

presupposto. L’Io, che da un lato si sa innocente, deve

d’altro canto provare un sentimento di colpa e portare una

responsabilità che non sa spiegarsi. L’enigma, che ci viene

proposto in tal modo, non è però così grande come appare

a prima vista. L’atteggiamento del Super-io è del tutto

comprensibile, la contraddizione nell’Io ci prova

semplicemente che esso, a mezzo della rimozione, si è

chiuso rispetto all’Es, mentre è rimasto completamente

accessibile alle influenze derivanti dal Super-io.38 Alla

domanda ulteriore, perché l’Io non cerchi di sottrarsi anche

alla tormentosa critica del Super-io, si può rispondere

semplicemente che in una larga serie di casi ciò

effettivamente avviene. Vi sono anche nevrosi ossessive



completamente prive di sentimenti di colpa coscienti; per

quanto possiamo capire, l’Io si è risparmiata la percezione

degli stessi mediante una nuova serie di sintomi, azioni

espiatorie, restrizioni autopunitive ecc. Questi sintomi

rappresentano però al tempo stesso soddisfacimenti di moti

pulsionali masochistici, che sono stati anch’essi rafforzati

dalla regressione.

Tale è la molteplicità e varietà delle manifestazioni della

nevrosi ossessiva che malgrado innumerevoli sforzi

nessuno è ancora riuscito a dare una sintesi comprensiva di

tutte le sue forme. Quel che sempre si cerca di fare è

mettere in luce rapporti tipici, con la costante

preoccupazione di aver trascurato altre regolarità non

meno importanti.

Ho già descritto la tendenza generale della formazione dei

sintomi nella nevrosi ossessiva. Essa procede dando

sempre più posto al soddisfacimento sostitutivo, a spese

della frustrazione. Gli stessi sintomi, che significavano

all’origine restrizioni dell’Io, prendono più tardi, grazie alla

tendenza dell’Io stesso alla sintesi, anche il significato di

soddisfacimenti, e non si può non riconoscere che

quest’ultimo significato diventa, grado a grado, il più

importante. Il risultato di questo processo, che si avvicina

sempre più al completo fallimento della lotta difensiva

iniziale, è un Io straordinariamente limitato, e costretto a

cercare nei sintomi i propri soddisfacimenti. Lo

spostamento dei rapporti di forza a favore del

soddisfacimento può portare al temuto esito finale di

paralizzare le facoltà volitive dell’Io, che per ogni decisione

incontra impulsi quasi altrettanto forti sia da una parte che

dall’altra. L’acutissimo conflitto fra Es e Super-io, che

domina la malattia fin dal principio, può estendersi al punto

tale che nessuna azione dell’Io – incapace ormai di

assolvere il suo compito di mediazione – può sfuggire al

coinvolgimento in tale conflitto.



Capitolo 6

Durante questi conflitti si possono osservare due attività

dell’Io, formatrici dei sintomi; esse meritano particolare

interesse, perché sono evidenti surrogati della rimozione, e

possono perciò illustrarne bene la tendenza e la tecnica.

Forse anche l’apparire di queste tecniche ausiliarie e

sostitutive può essere ritenuto una prova che l’esplicarsi

della rimozione vera e propria incontra delle difficoltà. Se

consideriamo che nella nevrosi ossessiva l’Io è lo scenario

della formazione dei sintomi assai più che nell’isteria, che

questo Io è fermo e tenace nei suoi rapporti con la realtà e

con la coscienza e chiama a raccolta, in questo senso, tutti i

suoi mezzi intellettuali, e che infine l’attività del pensiero

appare sovrainvestita ed erotizzata, tali variazioni della

rimozione ci saranno forse rese più accessibili.

Le due tecniche indicate sono il rendere non avvenuto e

l’isolare.39 La prima ha un vasto campo di applicazione e

risale a un tempo molto lontano; è una specie di magia

negativa, che vuole, attraverso un simbolismo motorio,

“soffiar via” non già le conseguenze di un avvenimento

(impressione, esperienza vissuta), ma l’avvenimento stesso.

Con la scelta dell’espressione “soffiar via” è direttamente

indicata la parte che questa tecnica svolge non soltanto

nella nevrosi, ma anche nelle azioni magiche, negli usi

popolari e nel cerimoniale religioso. Nella nevrosi ossessiva

incontriamo il “rendere non avvenuto” anzitutto nei sintomi

bifasici [vedi qui cap. 5], in cui la seconda azione revoca la

prima, quasi che nulla fosse accaduto, mentre in realtà

entrambe le azioni si sono verificate. Il cerimoniale

nevrotico-ossessivo trova, nell’intento del rendere non

avvenuto, la sua seconda radice. La prima è la prevenzione,

la misura intesa a garantire che una certa cosa non accada,

non si ripeta. La differenza è facile da cogliere: le misure

prudenziali sono razionali, le “revoche” mediante il “render



non avvenuto” sono di natura irrazionale, magica.

Naturalmente si deve supporre che questa seconda radice

sia la più antica, in quanto deriva dall’atteggiamento

animistico verso il mondo esterno. La tendenza a “rendere

non avvenuto” trova il suo passaggio alla normalità nella

decisione di trattare un avvenimento come non arrivé,40 ma

in tal caso, normalmente, non s’intraprende nulla in senso

opposto, non ci si affligge né per l’avvenimento né per le

sue conseguenze, mentre nella nevrosi si cerca di annullare

il passato stesso, di rimuoverlo con azioni motorie. La

stessa tendenza può anche spiegare la coazione alla

ripetizione, tanto frequente in questa nevrosi: ripetizione in

cui si trovano riunite insieme parecchie intenzioni in lotta

fra loro. Ciò che non è avvenuto nel modo in cui si sarebbe

desiderato avvenisse, viene reso non avvenuto mediante la

ripetizione in un modo diverso, per cui entrano in gioco a

questo punto tutti i motivi che spingono a indugiare in

queste ripetizioni. Nell’ulteriore decorso della nevrosi, la

tendenza a rendere “non avvenuta” un’esperienza

traumatica si rivela spesso come un motivo di prim’ordine

nella formazione dei sintomi. In tal modo siamo ora venuti a

conoscenza, inaspettatamente, di una nuova tecnica

motoria di difesa, o, come potremmo dire in questo caso,

per essere meno imprecisi, di rimozione.

L’altra delle tecniche da illustrare ex novo è quella

dell’isolare, ed è una tecnica che appartiene peculiarmente

alla nevrosi ossessiva. Si riferisce anch’essa alla sfera

motoria, e consiste in ciò, che dopo un evento sgradito, o

meglio, dopo una particolare attività, significativa nel senso

della nevrosi, viene introdotta una pausa durante la quale

nulla può più verificarsi, nessuna percezione viene accolta

e nessuna azione viene eseguita.41 Questo procedimento a

tutta prima singolare ci svela ben presto il suo rapporto con

la rimozione. Sappiamo che nell’isteria è possibile che

un’impressione traumatica sia lasciata cadere nell’oblio;



nella nevrosi ossessiva questo sovente non riesce,

l’esperienza non viene dimenticata, ma viene invece

spogliata del suo affetto, mentre le sue relazioni associative

sono represse o interrotte, cosicché essa sta come isolata e

non viene neppure riprodotta nel corso dell’attività del

pensiero. L’effetto di questo isolamento è uguale a quello

della rimozione accompagnata da amnesia. Questa tecnica

viene dunque riprodotta negli isolamenti della nevrosi

ossessiva, nella quale essa viene altresì rinforzata mediante

azioni motorie che obbediscono a un intento magico. Viene

tenuto separato in questo modo proprio ciò che si riferisce

a una stessa cerchia di associazioni; l’isolamento motorio

deve garantire l’interruzione del nesso mentale. Un

pretesto per questo comportamento nevrotico è dato dal

normale processo della concentrazione. Ciò che ci appare

significativo in quanto impressione o compito da svolgere,

non dev’essere disturbato da esigenze contemporanee di

altri processi mentali o di altre attività. Ma già di norma la

concentrazione viene adoperata per tener lontano non

soltanto ciò che è estraneo e indifferente, ma soprattutto

ciò che è contrario e non appropriato. Viene avvertito come

elemento di massimo disturbo ciò che in origine stava

connesso e che fu poi staccato e separato nel progresso

evolutivo, per esempio le espressioni dell’ambivalenza del

complesso paterno nel rapporto con Dio, o gli impulsi degli

organi escretori negli eccitamenti erotici. L’Io deve dunque

compiere normalmente un grande lavoro d’isolamento al

fine di dirigere il corso del pensiero, e noi sappiamo che

nell’esercizio della tecnica analitica dobbiamo educare l’Io

a rinunziare temporaneamente a questa funzione,

altrimenti perfettamente giustificata.

Abbiamo tutti fatto l’esperienza di come riesca

particolarmente difficile per il nevrotico ossessivo attenersi

alla regola analitica fondamentale. Probabilmente a causa

della grande tensione conflittuale esistente tra il suo Super-

io e il suo Es, l’Io del nevrotico ossessivo è più all’erta, i



suoi isolamenti sono più precisi. Esso deve, durante la sua

attività di pensiero, difendersi contro troppe cose:

l’affollarsi delle fantasie inconsce, il manifestarsi delle

tendenze ambivalenti. Non gli è permesso lasciarsi andare,

dev’essere costantemente pronto alla lotta. L’Io rafforza

questa coazione alla concentrazione e all’isolamento

mediante le azioni magiche d’isolamento, che tanto ci

colpiscono come sintomi e che assumono così grande

importanza pratica, mentre di per sé sono naturalmente

inutili e hanno carattere di cerimoniale.

Ma mentre cerca di impedire associazioni e collegamenti

di pensiero, l’Io obbedisce a uno dei più antichi e

fondamentali comandi della nevrosi ossessiva: il tabù del

contatto. Se ci si domanda perché l’evitare contatti,

toccamenti, contagi abbia una parte così importante in

questa nevrosi e venga a costituire il contenuto di sistemi

tanto complicati, la risposta è che il toccare, il contatto

corporeo rappresenta la meta immediata sia

dell’investimento oggettuale aggressivo, sia di quello

amoroso.42 L’Eros vuole il contatto, poiché tende all’unione,

all’abolizione delle barriere spaziali tra l’Io e l’oggetto

amato. Ma anche la distruzione, che prima dell’invenzione

delle armi a distanza poteva effettuarsi solo da vicino,

presuppone necessariamente il contatto corporeo, la

manualità. Aver contatto con una donna è divenuto nel

parlare comune un eufemismo per indicare il suo uso quale

oggetto sessuale. Non toccare il membro è l’enunciato del

divieto del soddisfacimento autoerotico. Dato che la nevrosi

ossessiva perseguitò dapprima il contatto erotico, e poi,

dopo la regressione, quello stesso contatto mascherato da

aggressione, non vi è nulla in essa che sia proibito in così

alto grado come il toccare, e nulla di più adatto a diventare

il punto centrale di un sistema di proibizioni. Ma

l’isolamento è l’abolizione della possibilità del contatto, è

un mezzo per sottrarre una cosa a qualsivoglia toccamento,



e quando il nevrotico, mediante una pausa, isola

un’impressione o un’attività, egli ci fa intendere

simbolicamente che non vuole lasciare che i pensieri che la

concernono entrino in contatto associativo con altri

pensieri.

Sin qui giungono le nostre ricerche sulla formazione dei

sintomi. Non mette conto di riassumerle, giacché non sono

complete né hanno dato grandi risultati; poche sono inoltre

le cose che da esse abbiamo appreso e che non sapevamo

già. Sarebbe privo di prospettive prendere in

considerazione la formazione dei sintomi in affezioni

diverse dalle fobie, dall’isteria di conversione e dalla

nevrosi ossessiva: se ne sa troppo poco. Ma già da un

esame comparativo di queste tre nevrosi sorge un

problema di notevole portata e non più evitabile. In tutte e

tre l’esito è la distruzione del complesso edipico, e in tutte

e tre noi riteniamo che la paura di evirazione sia ciò che

muove l’Io a lottare. Ma questa paura viene alla ribalta,

dichiaratamente, soltanto nelle fobie. Che cosa accade di

essa nelle altre due forme? Come ha fatto l’Io a

risparmiarsi questa angoscia? Il problema si acutizza

ulteriormente se teniamo conto della possibilità, ventilata

più sopra, che l’angoscia provenga, attraverso una specie

di fermentazione, dallo stesso investimento libidico,

disturbato nel suo decorso; e inoltre: è proprio certo che la

paura di evirazione sia l’unico movente della rimozione (o

della difesa)? Se si pensa alle nevrosi delle donne, si deve

dubitarne, poiché, per quanto sicuramente si possa

costatare in esse il complesso di evirazione, non si può

certo parlare propriamente di paura di evirazione nel caso

di una evirazione già compiuta.43



Capitolo 7

Torniamo alle zoofobie infantili, dato che comprendiamo

questi casi meglio di tutti gli altri. L’Io deve dunque

intervenire qui contro un investimento libidico oggettuale

dell’Es (quello del complesso edipico positivo o negativo),

giacché ha compreso che il cedere ad esso implicherebbe il

pericolo dell’evirazione. Questo fatto l’abbiamo già

discusso anche se è rimasto un dubbio che dobbiamo

chiarire. Nel caso del piccolo Hans (cioè nel caso del

complesso edipico positivo), dobbiamo pensare che ciò che

provoca la difesa dell’Io sia l’impulso amoroso verso la

madre, oppure il moto aggressivo contro il padre? Da un

punto di vista pratico ciò potrebbe apparire indifferente,

soprattutto perché questi due impulsi si condizionano a

vicenda; ma alla domanda si collega altresì un interesse

teoretico, perché solo la corrente di tenerezza verso la

madre può esser fatta valere come impulso prettamente

erotico. La corrente aggressiva dipende essenzialmente

dalla pulsione di distruzione, e noi abbiamo sempre creduto

che nella nevrosi l’Io combatta contro le pretese della

libido, e non contro quelle delle altre pulsioni. In effetti noi

vediamo che dopo la formazione della fobia il tenero

attaccamento alla madre è come svanito, essendo stato

fondamentalmente liquidato mediante la rimozione, mentre

invece la formazione sintomatica (sostitutiva) si è compiuta

nei riguardi dell’impulso aggressivo. Nel caso dell’uomo dei

lupi le cose sono più semplici, il moto rimosso è veramente

un impulso erotico, è l’atteggiamento femmineo verso il

padre, e in relazione a tale atteggiamento si effettua anche

la formazione sintomatica.

C’è quasi da vergognarsi che, dopo tanto lavoro, troviamo

sempre nuove difficoltà nella comprensione dei fatti

fondamentali che ci stanno di fronte; ma ci siamo proposti

di non semplificare e di non nascondere nulla. Se non



riusciamo a vedere chiaro, vogliamo quanto meno vedere

con precisione quali sono le cose non chiare. Ciò che ci

ostacola qui nel nostro procedere è evidentemente una

mancanza di linearità nello sviluppo della nostra teoria

delle pulsioni. Noi avevamo seguito dapprima le

organizzazioni della libido a partire dalla fase orale

attraverso quella sadico-anale sino a quella genitale, e così

facendo avevamo considerato alla stessa stregua tutte le

componenti della pulsione sessuale. In seguito il sadismo ci

è apparso quale rappresentante di un’altra pulsione, che si

oppone all’Eros. La nuova concezione dei due gruppi di

pulsioni sembra far crollare la costruzione precedente delle

fasi successive di organizzazione libidica. Non abbiamo

però bisogno di scoprire di bel nuovo l’informazione che ci

aiuta a uscire da questa difficoltà. Essa ci è offerta da un

pezzo, e dice che non capita praticamente mai di avere a

che fare con moti pulsionali allo stato puro, bensì ognora

con leghe di entrambe le pulsioni in differenti proporzioni

quantitative. L’investimento oggettuale sadico ha dunque

pieno diritto di essere trattato come un investimento

libidico, le organizzazioni della libido non debbono essere

rivedute, l’impulso aggressivo verso il padre può divenire

oggetto di rimozione allo stesso titolo di quello amoroso

verso la madre. Ad ogni modo, accantonando quale materia

per una successiva discussione la possibilità che la

rimozione sia un processo avente un particolare rapporto

con l’organizzazione genitale della libido, e che l’Io ricorra

ad altri metodi di difesa quando deve opporsi alla libido ad

altri livelli di organizzazione, proseguiamo dicendo che un

caso come quello del piccolo Hans non ci consente alcuna

decisione: qui, infatti, un moto aggressivo viene bensì

liquidato mediante rimozione, ma dopo che

l’organizzazione genitale è già stata raggiunta.

Questa volta non vogliamo perdere di vista il rapporto con

l’angoscia. Abbiamo detto che l’Io, appena conosciuto il

pericolo di evirazione, dà il segnale di angoscia e inibisce,



mediante l’istanza del piacere-dispiacere (e in una guisa

che non riusciamo a penetrare più in profondità) il

minaccioso processo d’investimento nell’Es.

Contemporaneamente si effettua la formazione della fobia.

La paura di evirazione mantiene un oggetto diverso e

un’espressione deformata: essere morsicato dal cavallo o

divorato dal lupo, anziché essere evirato dal padre. La

formazione sostitutiva ha due evidenti vantaggi: anzitutto

quello di sottrarsi a un conflitto d’ambivalenza, dato che il

padre è al tempo stesso un oggetto amato; e, in secondo

luogo, quello di permettere all’Io di sospendere lo sviluppo

d’angoscia. L’angoscia della fobia è infatti un’angoscia

facoltativa: essa sorge soltanto quando il suo oggetto

diventa percepibile. Ciò è perfettamente corretto, poiché

solo allora la situazione di pericolo è effettivamente

presente. Se il padre non è presente, non c’è da temere

l’evirazione. Ebbene, il padre non può essere eliminato, egli

si mostra sempre, purché lo voglia. Se invece viene

sostituito dall’animale, allora basta solo evitare la vista,

ossia la presenza, dell’animale, per esser liberi da pericolo

e da angoscia. Il piccolo Hans infligge dunque al suo Io una

restrizione, produce l’inibizione di non uscire di casa, per

non incontrarsi con i cavalli. Per il piccolo russo la cosa è

ancora più comoda, è ben piccola rinunzia per lui il non

prendere in mano un certo libro illustrato. Se non fosse per

quella cattiva sorella, che gli mette continuamente sotto gli

occhi l’immagine del lupo ritto sulle zampe posteriori,

contenuta in quel libro, egli potrebbe sentirsi al sicuro dalla

sua angoscia.44

Già in passato ho attribuito una volta alla fobia il carattere

di una proiezione, dal momento che essa sostituisce un

pericolo pulsionale interno con un pericolo percettivo

esterno. Ciò porta il vantaggio che dal pericolo esterno ci si

può proteggere mediante la fuga, ed evitando la

percezione, mentre non c’è fuga che serva contro il



pericolo che sorge dall’interno.45 La mia osservazione non

era sbagliata, ma rimaneva alla superficie. La pretesa

pulsionale non è infatti un pericolo in sé stessa, ma solo in

quanto porta con sé un vero pericolo esterno, quello

dell’evirazione. In sostanza, dunque, nella fobia accade

soltanto che un pericolo esterno sia sostituito da un altro

pericolo esterno. Che l’Io nella fobia possa sottrarsi

all’angoscia evitando qualche cosa o sviluppando un

sintomo inibitorio, corrisponde molto bene all’idea che

l’angoscia sia solo un segnale affettivo, e che nulla sia stato

cambiato nella situazione economica.

L’angoscia delle zoofobie è dunque una reazione affettiva

dell’Io al pericolo, e il pericolo, che qui viene segnalato, è

quello dell’evirazione. Unica differenza rispetto all’angoscia

reale, che l’Io manifesta normalmente in situazioni di

pericolo, è che il contenuto dell’angoscia rimane inconscio,

e diventa cosciente solo in guisa deformata.

Sono convinto che questa stessa concezione si dimostrerà

valida anche per le fobie delle persone adulte, sebbene il

materiale elaborato dalla nevrosi sia qui molto più copioso

e alcuni altri fattori vengano ad aggiungersi nella

formazione sintomatica. Fondamentalmente, la cosa è la

stessa. L’agorafobico infligge al suo Io una restrizione per

sottrarsi a un pericolo pulsionale. Il pericolo pulsionale è la

tentazione di cedere ai suoi appetiti erotici, per cui egli

dovrebbe scongiurare nuovamente il pericolo

dell’evirazione, come nella sua infanzia, oppure un altro

pericolo analogo. Come esempio semplice cito il caso di un

giovanotto che divenne agorafobico perché temeva di

cedere agli allettamenti delle prostitute e, per punizione, di

prendersi la sifilide.

So bene che molti casi mostrano una struttura più

complicata, e che molti altri moti pulsionali rimossi possono

intervenire in una fobia: ma si tratta di impulsi ausiliari che

perlopiù si sono connessi col nucleo della nevrosi solo in un



secondo tempo. La sintomatologia dell’agorafobia è

complicata dal fatto che l’Io non si limita a rinunziare a

qualche cosa, ma fa anche qualche cosa in più per togliere

alla situazione la sua pericolosità. Questo fattore suppletivo

è di solito una regressione temporale46 negli anni infantili

(in casi estremi sino nel grembo materno, in tempi cioè in

cui il soggetto era protetto dai pericoli che oggi lo

minacciano), ed esso appare come la condizione che

consente al soggetto di non fare la sua rinunzia. Così

l’agorafobo può andare per la strada qualora sia

accompagnato, come un bambino piccolo, da una persona

di sua fiducia. La stessa considerazione gli può anche

permettere di andare fuori da solo se non si allontana più di

un determinato tratto dalla sua casa, se non va in luoghi

che non conosce e dove non è conosciuto. Nella scelta di

queste determinazioni si mostra l’influsso dei fattori

infantili che dominano il soggetto per il tramite della sua

nevrosi. Del tutto spiegabile, anche senza tale regressione

infantile, è la fobia dello star soli, che, in ultima analisi,

vuole evitare la tentazione dell’onanismo solitario. La

condizione di questa regressione infantile è naturalmente

la distanza temporale dall’infanzia.

La fobia si produce di regola dopo che in determinate

circostanze – per la strada, in treno, stando da soli – è stato

vissuto un primo attacco d’angoscia. Allora l’angoscia viene

bandita, pur ricomparendo ogniqualvolta la condizione

protettiva non venga rigorosamente osservata. Il

meccanismo della fobia rende buoni servigi quale mezzo

difensivo, e mostra una forte tendenza alla stabilità. Una

continuazione della lotta difensiva, diretta ora verso il

sintomo, interviene spesso, ma non necessariamente.

Ciò che abbiamo potuto apprendere intorno all’angoscia

dallo studio delle fobie rimane valevole anche per la

nevrosi ossessiva. Non è difficile ridurre la situazione della

nevrosi ossessiva a quella della fobia. Il motore di ogni



ulteriore formazione sintomatica è qui palesemente

l’angoscia dell’Io di fronte al suo Super-io. L’ostilità del

Super-io è la situazione di pericolo dalla quale l’Io deve

distogliersi. Qui manca qualsiasi traccia di proiezione, il

pericolo è completamente interiorizzato. Eppure, se ci

domandiamo che cosa l’Io tema da parte del Super-io, ci

s’impone l’idea che la punizione del Super-io sia una

continuazione di quella dell’evirazione. Come il Super-io è il

padre divenuto impersonale, così l’angoscia dell’evirazione

minacciata dal padre si è trasformata in un’indeterminata

angoscia sociale o angoscia morale.47 Ma questa angoscia è

dissimulata, l’Io vi si sottrae eseguendo scrupolosamente

gli ordini, le prescrizioni e le penalità impostegli. Se in ciò

viene impedito, insorge subito uno stato di disagio

estremamente penoso, in cui noi possiamo ravvisare

l’equivalente dell’angoscia, e che gli ammalati stessi

paragonano all’angoscia. La nostra conclusione è dunque la

seguente: l’angoscia è la reazione alla situazione di

pericolo; essa viene risparmiata se l’Io fa qualche cosa per

evitare la situazione o per sottrarsi ad essa. Si potrebbe

dire, allora, che i sintomi vengono creati al fine di evitare lo

sviluppo dell’angoscia, ma questo non ci permette alcuna

comprensione profonda. È più giusto dire che i sintomi

vengono creati per evitare la situazione di pericolo,

segnalata dallo sviluppo dell’angoscia. Ma nei casi

considerati sinora, questo pericolo era l’evirazione, o

qualche cosa che derivava dall’evirazione.

Se è vero che l’angoscia è la reazione dell’Io al pericolo,

viene naturale considerare la nevrosi traumatica, che così

spesso si connette a un incombente pericolo di vita, come

una conseguenza diretta dell’angoscia relativa al vivere o al

morire, lasciando da parte i rapporti di dipendenza dell’Io

[vedi qui cap. 2] e l’evirazione. Così hanno fatto quasi tutti

coloro che hanno studiato le nevrosi traumatiche

dell’ultima guerra,48 e qualcuno ha trionfalmente



annunciato che si era infine portata la prova che una messa

in pericolo della pulsione di autoconservazione può

produrre una nevrosi senza partecipazione alcuna della

sessualità e senza riguardo per le complicate ipotesi della

psicoanalisi. Di fatto è un gran peccato che non ci si possa

valere neppure di una singola analisi di nevrosi

traumatica.49 E non già perché una tale analisi

contraddirebbe l’importanza etiologica della sessualità; tale

contraddizione è stata infatti da lungo tempo abolita

mediante l’introduzione del concetto di narcisismo, che

porta l’investimento libidico dell’Io sullo stesso piano degli

investimenti oggettuali, sottolineando la natura libidica

della pulsione di autoconservazione; ma piuttosto perché,

causa la mancanza di queste analisi, noi abbiamo perduto

la più preziosa occasione di addivenire a conclusioni

decisive circa il rapporto tra angoscia e formazione dei

sintomi. Dopo tutto ciò che sappiamo della struttura delle

semplici nevrosi della vita quotidiana, è oltremodo

improbabile che una nevrosi possa prodursi solo a causa

del fatto obiettivo che il soggetto si trova in pericolo, senza

alcun apporto degli strati inconsci più profondi

dell’apparato psichico. Nell’inconscio, peraltro, non è

presente nulla che possa dare un contenuto al nostro

concetto di annientamento della vita. L’evirazione è in un

certo modo rappresentabile grazie all’esperienza

quotidiana della separazione dal contenuto intestinale,

nonché alla perdita del seno materno, così com’è stata

vissuta durante il divezzamento;50 nulla di simile alla morte

è stato invece mai provato, oppure quando ciò è avvenuto,

come nel caso dello svenimento, questa esperienza non ha

lasciato dietro di sé tracce apprezzabili. Perciò io mi

mantengo fedele all’ipotesi che l’angoscia di morte debba

considerarsi come un che di analogo all’angoscia di

evirazione, e che la situazione a cui l’Io reagisce sia

l’abbandono da parte del Super-io protettore – o forze del



destino – con il che viene meno la sicurezza dell’Io contro

tutti i pericoli.51 Va inoltre considerato il fatto che negli

eventi che portano alla nevrosi traumatica viene infranta la

protezione esterna contro gli stimoli, e quantità eccessive

di eccitamento invadono l’apparato psichico [vedi qui cap.

2], cosicché si presenta qui la seconda possibilità, e cioè

che l’angoscia sia non soltanto segnalata quale affetto, ma

sia anche prodotta ex novo dalle condizioni economiche

della situazione.

Con l’ultima osservazione – che l’Io sia stato preparato nei

riguardi dell’evirazione mediante perdite oggettuali

regolarmente ricorrenti – siamo pervenuti a una nuova

concezione dell’angoscia. Considerata finora come segnale

affettivo del pericolo, essa ci appare ora, dato che si tratta

tanto spesso del pericolo di evirazione, come la reazione a

una perdita, a una separazione. Sebbene si levino

immediatamente parecchie obiezioni, che parlano contro

questa conclusione, una concordanza assai notevole deve

tuttavia colpirci. La prima esperienza angosciosa, almeno

per l’uomo, è la nascita, la quale significa, obiettivamente,

la separazione dalla madre; la nascita potrebbe anzi essere

paragonata a una evirazione che la madre subisce (in base

all’equivalenza bambino = pene). Ora, sarebbe molto

soddisfacente se l’angoscia, quale simbolo di una

separazione, si ripetesse per ogni separazione ulteriore; ma

l’apprezzamento di questa corrispondenza ci è purtroppo

impedito dal fatto che la nascita non viene soggettivamente

vissuta come una separazione dalla madre, in quanto

questa, quale oggetto, è del tutto sconosciuta al feto, che è

totalmente narcisistico. In base a un’altra argomentazione

problematica si dirà che le reazioni affettive a una

separazione ci sono note, e che noi le avvertiamo come

dolore o lutto, non come angoscia. E in ogni caso

rammentiamo che anche discutendo del lutto non abbiamo

potuto capire perché esso sia così doloroso.52



Capitolo 8

È tempo di riflettere. Evidentemente noi cerchiamo una

formula conclusiva circa l’essenza dell’angoscia, un “aut

aut” che separi, al riguardo, la verità dall’errore. Ma la

difficoltà sta proprio nel fatto che non è semplice definire

l’angoscia. Sinora non abbiamo ottenuto che

contraddizioni, tra le quali non era possibile alcuna scelta

esente da pregiudizi. Propongo, adesso, di procedere in un

altro modo, e cioè di mettere insieme, con assoluta

imparzialità, tutto ciò che è possibile dire dell’angoscia,

senza aspettarsi di giungere in questo modo a una nuova

sintesi.

L’angoscia è dunque, in primo luogo, un qualche cosa che

si sente. Noi la chiamiamo uno stato affettivo, benché non

sappiamo neppure che cosa sia un affetto. Come

sensazione, essa ha – nel modo più palese – carattere

spiacevole, ma ciò non esaurisce le sue qualità; non

possiamo chiamare angoscia ogni dispiacere. Vi sono altre

sensazioni di carattere spiacevole (tensioni, dolore, lutto), e

l’angoscia deve avere altre particolarità oltre a questa

qualità di essere spiacevole. Una domanda: riusciremo mai

a cogliere le differenze tra questi diversi stati affettivi

spiacevoli?

Dalla sensazione dell’angoscia possiamo ad ogni modo

apprendere qualche cosa. Il suo carattere spiacevole

sembra avere una caratteristica particolare, diffìcile da

dimostrare, ma verosimile: mancherebbe di qualsiasi

elemento particolarmente appariscente. Ma oltre a questo

carattere peculiare, difficilmente isolabile, noi avvertiamo

nell’angoscia determinate sensazioni corporee, che si

riferiscono a organi ben precisi. Dato che non c’interessa in

questa sede la fisiologia dell’angoscia, ci basta mettere in

evidenza alcuni singoli rappresentanti di queste sensazioni,

e cioè le sensazioni, più frequenti e distinte, che



interessano gli organi respiratori e il cuore.53 Esse

testimoniano che innervazioni motorie, e quindi processi di

scarica, prendono parte al meccanismo generale

dell’angoscia. L’analisi dello stato d’angoscia mostra

dunque: 1) uno specifico carattere spiacevole; 2) atti di

scarica; 3) percezioni di tali atti.

I punti 2) e 3) ci indicano già una differenza rispetto a

stati simili, per esempio rispetto al lutto e al dolore. Le

espressioni motorie non sono essenziali a questi stati;

laddove appaiono, si distinguono chiaramente non già quali

parti integranti del tutto, ma quali sue conseguenze o

reazioni. L’angoscia è dunque un particolare stato

spiacevole accompagnato da atti di scarica lungo

determinate vie. Appellandoci ai nostri punti di vista più

generali54 reputeremo che alla base dell’angoscia ci sia un

aumento dell’eccitamento, aumento che da un lato produce

il carattere spiacevole, mentre dall’altro l’angoscia si

allevia mediante le scariche già menzionate. Questa

concezione puramente fisiologica non potrà tuttavia

bastarci; siamo tentati di supporre che vi sia un fattore

storico che lega strettamente insieme le sensazioni e le

innervazioni dell’angoscia. In altre parole, che lo stato di

angoscia sia la riproduzione di un’esperienza che contiene

le condizioni di un simile incremento di stimoli e della

scarica lungo vie ben precise: e che attraverso ciò, dunque,

il dispiacere dell’angoscia acquisti il suo carattere

specifico. Il prototipo di una simile esperienza è, nella

specie umana, la nascita, ed è per questo che noi siamo

inclini a vedere nello stato d’angoscia una riproduzione del

trauma della nascita. [Vedi qui il cap. 2.]

Con ciò non abbiamo detto nulla da cui si possa desumere

che all’angoscia spetti un posto d’eccezione tra gli stati

affettivi. Noi riteniamo che anche gli altri affetti siano

riproduzioni di eventi più antichi, di vitale importanza,

magari preindividuali, e questi affetti li paragoniamo, quali



attacchi isterici universali, tipici e innati, agli attacchi della

nevrosi isterica, acquisiti tardi e individualmente, la cui

genesi e il cui significato quali simboli mnestici ci son

diventati chiari attraverso l’analisi.55 Sarebbe naturalmente

assai desiderabile poter dimostrare la giustezza di questa

concezione per una serie di altri affetti, ma da ciò siamo

ancora molto lontani.56

Il ricondurre l’angoscia all’evento della nascita suscita

alcune obiezioni immediate da cui è necessario difendersi.

L’angoscia è una reazione probabilmente propria a tutti gli

organismi, e in ogni caso a tutti gli organismi superiori; la

nascita, invece, viene vissuta solo dai mammiferi, ed è

dubbio che in tutti questi essa abbia il significato di un

trauma. Vi può dunque essere angoscia senza il modello

della nascita. Ma questa obiezione supera i confini tra

biologia e psicologia. Proprio per il fatto che l’angoscia

deve adempiere una indispensabile funzione biologica –

quale reazione allo stato di pericolo – essa può essere stata

organizzata in modi diversi nelle diverse forme di vita. Non

sappiamo neppure se nelle forme di vita lontane da quella

umana essa abbia lo stesso contenuto, in fatto di sensazioni

e di innervazioni, che nell’uomo. Ciò dunque non impedisce

che nell’uomo l’angoscia prenda come modello originario il

processo della nascita.

Ma se questa è la struttura e l’origine dell’angoscia, si

pone un’altra domanda: qual è la sua funzione e in quali

occasioni si riproduce? La risposta appare ovvia e

assolutamente obbligata. L’angoscia sorse quale reazione a

uno stato di pericolo, e viene ora riprodotta regolarmente

quando un simile stato si verifica di nuovo.

Ma c’è qualche ulteriore osservazione da fare in

proposito. Le innervazioni dello stato di angoscia originario

avevano verosimilmente un senso e uno scopo, proprio

come le azioni muscolari del primo attacco isterico. Se si

vuol chiarire l’attacco isterico, occorre soltanto cercare la



situazione nella quale quei movimenti erano parti di

un’azione coerente. Così, verosimilmente, durante la

nascita la direzione delle innervazioni sugli organi

respiratori ha preparato l’attività dei polmoni, mentre

l’accelerazione della pulsazione cardiaca ha forse inteso

agire contro l’avvelenamento del sangue. Questa

rispondenza a uno scopo viene naturalmente a mancare

nella ulteriore riproduzione dello stato d’angoscia come

affetto, così come non la si trova nella ripetizione

dell’attacco isterico. Quando dunque l’individuo entra in

una nuova situazione di pericolo, può facilmente diventare

inopportuno per lui rispondere con uno stato d’angoscia

(che è la reazione a un pericolo più antico) anziché trovare

la reazione adeguata al pericolo presente. La rispondenza

allo scopo ricompare tuttavia quando la situazione di

pericolo viene riconosciuta come incombente e segnalata

mediante la crisi d’angoscia. L’angoscia può allora essere

vinta immediatamente con mezzi più appropriati. Si

distinguono dunque subito due modi in cui l’angoscia può

manifestarsi: l’uno, inopportuno, durante una nuova

situazione di pericolo; l’altro, opportuno, per segnalare e

prevenire una tale situazione.

Ma che cos’è un “pericolo”? Nell’atto della nascita vien

corso un pericolo obiettivo per la conservazione della vita,

e noi sappiamo che cosa questo significhi in realtà. Ma

psicologicamente ciò non ci dice proprio nulla. Il pericolo

della nascita non ha ancora alcun contenuto psichico. Certo

non possiamo presumere nel feto nulla che si avvicini

neppure lontanamente alla conoscenza della possibilità di

un esito letale. Il feto non può percepire nient’altro che un

grandissimo disturbo nell’economia della sua libido

narcisistica. Grandi quantità di eccitamento premono su di

lui producendo sensazioni spiacevoli e nuove, alcuni organi

si procurano investimenti più elevati, la qual cosa è come

un preludio all’investimento oggettuale che presto



comincerà; che cosa di tutto ciò potrà essere valutato come

segno distintivo di una “situazione di pericolo”?

Sappiamo troppo poco, sfortunatamente, della condizione

psichica del neonato per rispondere direttamente a questa

domanda. Non posso neppure garantire l’utilizzabilità della

descrizione data or ora. È facile dire che il neonato ripete

l’affetto dell’angoscia in tutte le situazioni che gli ricordano

l’evento della nascita. Il punto decisivo rimane però in che

modo ci si ricordi e di che cosa.

Non ci resta praticamente altro da fare che studiare le

occasioni in cui il lattante, o il bambino appena un po’ più

grandicello, si mostra pronto a sviluppare angoscia. Rank,

nel suo libro Il trauma della nascita,57 ha fatto un energico

tentativo per dimostrare le relazioni esistenti fra le prime

fobie del bambino e l’impressione prodotta in lui

dall’evento della nascita; tuttavia non posso considerare

questo un tentativo riuscito. Gli si possono muovere due

tipi di obiezioni: anzitutto, che egli si basa sul presupposto

che il bambino abbia ricevuto alla sua nascita determinate

impressioni sensoriali, specialmente di natura visiva, il cui

rinnovarsi può richiamare il ricordo del trauma della

nascita, e, con esso, la reazione angosciosa. Questo assunto

manca completamente di prove ed è altamente

inverosimile; non è credibile che il bambino abbia

conservato, del processo della nascita, se non sensazioni

tattili e di tipo generale. Quando poi egli manifesta più

tardi angoscia in presenza di piccoli animali che

scompaiono in buchi o ne vengono fuori, Rank spiega

questa reazione mediante la percezione di un’analogia di

cui però il bambino non può rendersi conto. In secondo

luogo Rank, nella valutazione di queste successive

situazioni di angoscia, fa agire, secondo come meglio gli

convenga, ora il ricordo della felice esistenza intrauterina,

ora quello della perturbazione traumatica che essa ha

subito, cosicché vengono aperte le porte a qualsivoglia



arbitrio interpretativo. Singoli casi di questa angoscia

infantile si oppongono direttamente all’applicazione del

principio di Rank. Quando, ad esempio, il bambino viene

lasciato da solo nell’oscurità, dovremmo aspettarci che egli

accolga con soddisfazione questa riproduzione della

situazione intrauterina; e se il fatto che egli proprio allora

reagisce invece con angoscia viene ricondotto al ricordo di

come questa felicità fu disturbata dalla nascita, non si può

più non riconoscere la forzatura di un simile tentativo di

spiegazione.58

Debbo trarre la conclusione che le prime fobie infantili

non possono essere ricondotte direttamente all’impressione

dell’atto della nascita, e si sono in genere sottratte sinora a

una spiegazione. Non si può non riconoscere nel lattante

una certa disposizione all’angoscia. Essa non è qualcosa

che subito dopo la nascita si manifesti in tutta la sua forza

per poi diminuire lentamente, ma anzi insorge solo in un

secondo tempo, col progresso dell’evoluzione psichica, e

dura per un certo periodo dell’infanzia. Quando queste

prime fobie si estendono oltre questo periodo evocano il

sospetto di un disturbo nevrotico, sebbene non ci sia affatto

chiaro il loro rapporto con le nevrosi palesi che insorgono

in un’epoca più tarda dell’infanzia.

Solo pochi casi di manifestazioni infantili d’angoscia ci

risultano comprensibili; e a questi dovremo fermarci. Così,

per esempio, quando il bambino è solo, quando si trova al

buio59 e quando trova una persona estranea al posto di

quella a cui è avvezzo (la madre). Questi tre casi si

riducono a una circostanza sola, la mancanza della persona

amata (agognata). Ma da ciò si apre la via per capire

l’angoscia e conciliare le contraddizioni che sembrano

connettersi ad essa. [Vedi qui cap. 11, par. B.]

L’immagine mnestica della persona agognata viene certo

investita intensamente, verosimilmente dapprima in modo

allucinatorio. Ma ciò non ha successo, e pare soltanto che



questa nostalgia si converta in angoscia. Si ha addirittura

l’impressione che questa angoscia sia una manifestazione

di perplessità, che l’individuo ancora tanto poco sviluppato

non sappia che altro fare di questo investimento in

nostalgia. L’angoscia si presenta dunque come la reazione

alla mancanza dell’oggetto, e, per analogia, ci viene in

mente che anche l’angoscia di evirazione ha come

contenuto la separazione da un oggetto altamente stimato,

e che l’angoscia più primitiva (l’“angoscia primaria” della

nascita) ebbe luogo con la separazione dalla madre.

La prossima considerazione ci porta al di là di questa

accentuazione della perdita d’oggetto. Quando il poppante

cerca di percepire la madre, ciò avviene in quanto egli sa

già per esperienza che essa soddisfa senza indugio tutti i

suoi bisogni. La situazione che egli valuta come “pericolo”,

e contro la quale vuol essere assicurato, è dunque quella

del mancato soddisfacimento, della tensione crescente

dovuta al bisogno, nei cui riguardi è impotente. Da questo

punto di vista, a mio parere, tutto procede poi

ordinatamente; la situazione del non soddisfacimento, in

cui le quantità di stimoli raggiungono un’altezza spiacevole,

senza poter essere dominate mediante un’utilizzazione e

una scarica psichiche, dev’essere analoga per il poppante

all’esperienza della nascita: deve essere la ripetizione della

situazione di pericolo; ciò che è comune a entrambe è la

perturbazione economica dovuta all’aumento delle quantità

di stimoli che richiedono di essere liquidati, fattore questo

che rappresenta dunque il nucleo vero e proprio del

“pericolo”. In entrambi i casi si manifesta la reazione

d’angoscia, che nel neonato si dimostra ancora opportuna,

in quanto la direzione della scarica per via dei muscoli

respiratori e vocali richiama ora la madre, così come prima

stimolava l’attività polmonare per eliminare gli stimoli

interni. Non occorre che il bambino abbia conservato, della

sua nascita, più di questa indicazione tipica della situazione

di pericolo.



Con l’esperienza che un oggetto esterno percepibile può

metter fine alla situazione pericolosa che ricorda la nascita,

il contenuto del pericolo si sposta ora dalla situazione

economica alla condizione di essa, e cioè alla perdita

dell’oggetto. Il non trovar la madre diventa ora il pericolo

al cui verificarsi il poppante dà il segnale d’angoscia, prima

ancora che sia subentrata la temuta situazione economica.

Questa trasformazione significa un primo grande progresso

nella salvaguardia dell’autoconservazione, mentre al tempo

stesso conclude il passaggio dal riprodursi involontario e

automatico dell’angoscia alla sua riproduzione intenzionale

come segnale di pericolo.

In entrambi i riguardi, sia come fenomeno automatico, sia

quale segnale di salvataggio, l’angoscia appare il prodotto

dello stato di impotenza psichica del poppante, stato che

corrisponde perfettamente alla sua impotenza biologica.

L’appariscente concordanza per cui tanto l’angoscia della

nascita quanto quella del poppante riconoscono la

condizione della separazione dalla madre, non richiede

alcuna interpretazione psicologica; essa si spiega

biologicamente in modo abbastanza semplice in base al

fatto che la madre, la quale ha appagato fin dall’inizio tutti

i bisogni del feto mediante le organizzazioni del suo corpo,

prosegue la sua funzione in parte con altri mezzi anche

dopo la nascita. Tra la vita intrauterina e la prima infanzia

vi è molta più continuità di quel che non ci lasci credere la

impressionante cesura dell’atto della nascita. L’oggetto

materno psichico sostituisce per il bambino la situazione

fetale biologica. Non per questo possiamo però dimenticare

che nella vita intrauterina la madre non era un oggetto e

che allora di “oggetti” non ce n’erano.

È facile vedere che in questo contesto non vi è posto per

un’abreazione del trauma della nascita, e che non è

possibile trovare un’altra funzione per l’angoscia che non

sia quella di un segnale inteso a evitare la situazione di

pericolo. La condizione, per l’angoscia, della perdita



dell’oggetto ci conduce oltre di un buon tratto. Anche la

successiva trasformazione dell’angoscia, l’angoscia di

evirazione che compare nella fase fallica, è un’angoscia di

distacco ed è legata alla stessa condizione. Il pericolo è qui

una separazione dal genitale. Una linea di pensiero di

Ferenczi,60 che mi pare del tutto giustificata, ci permette di

riconoscere chiaramente il nesso fra questo contenuto e

quello più primitivo della situazione di pericolo. L’alta

valutazione narcisistica del pene può richiamarsi al fatto

che il possesso di quest’organo contiene la garanzia per

una riunione con la madre (con il sostituto della madre)

nell’atto del coito. La sottrazione di questo membro

equivale più o meno a una nuova separazione dalla madre,

e significa inoltre esser lasciato impotente in balia di una

tensione spiacevole dovuta al bisogno (come all’atto della

nascita). Il bisogno, di cui si teme la crescita, è però ora un

bisogno specifico, quello della libido genitale: non è più

indifferenziato come nell’epoca dell’allattamento. Aggiungo

qui che la fantasia del ritorno nel grembo materno è il

surrogato del coito nell’impotente (inibito dalla minaccia di

evirazione). Con Ferenczi si può dire che l’individuo, il

quale voleva farsi rappresentare dal suo organo genitale

per ritornare nel grembo materno, ora [in questa fantasia]

sostituisce regressivamente quest’organo con tutta la

propria persona.61

I progressi nell’evoluzione del bambino, l’accresciuta sua

indipendenza, la più netta articolazione del suo apparato

psichico in diverse istanze, l’insorgere di nuovi bisogni, non

possono non influire sul contenuto della situazione di

pericolo. Abbiamo seguito la sua trasformazione dalla

perdita dell’oggetto materno fino all’evirazione, e vediamo

il successivo passo causato dalla potenza del Super-io. Con

lo spersonalizzarsi dell’istanza dei genitori, da parte dei

quali si temeva l’evirazione, il pericolo diventa più

indeterminato. L’angoscia di evirazione si evolve in



angoscia morale, in angoscia sociale. Non è più così facile,

ora, stabilire che cosa l’angoscia tema. La formula

“separazione, esclusione dall’orda” riguarda solo quella

parte tardiva del Super-io che si è sviluppata

appoggiandosi ai modelli sociali, e non il nucleo del Super-

io che corrisponde all’istanza parentale introiettata.

Espresso più in generale, ciò che l’Io considera come un

pericolo e a cui risponde col segnale d’angoscia è l’ira, è la

punizione del Super-io, la perdita dell’amore da parte di

questo. Ultima metamorfosi di tale angoscia di fronte al

Super-io mi è sembrata l’angoscia di fronte alla morte (o di

fronte alla vita), l’angoscia di fronte alla proiezione del

Super-io nelle forze del destino [vedi qui cap. 7].

Ho attribuito una volta un certo valore all’idea che

l’investimento ritirato mediante il processo di rimozione sia

quello che viene utilizzato come scarica d’angoscia.62

Questa cosa mi sembra oggi pressoché irrilevante. La

differenza consiste nel fatto che mentre in passato credevo

che l’angoscia sorgesse in ogni caso attraverso un processo

economico, automaticamente, attualmente concepisco

l’angoscia come un segnale intenzionale dell’Io per

influenzare l’istanza piacere-dispiacere e renderci

indipendenti da questa coazione economica. Naturalmente

non va affatto contro tale assunzione dire che l’Io, onde

risvegliare l’affetto, utilizza direttamente l’energia

liberatasi per la sottrazione energetica dovuta alla

rimozione; è però divenuto privo di significato sapere con

quale parte di energia questo processo si compia.

Un’altra idea, da me altra volta espressa, richiede ora una

verifica alla luce della nostra nuova concezione. È

l’asserzione che l’Io sia la sede propria dell’angoscia, e io

ritengo che essa si dimostrerà giusta.63 Non abbiamo

infatti alcun appiglio per ascrivere al Super-io una qualsiasi

manifestazione d’angoscia. Se si parla invece di

un’“angoscia dell’Es”, non vi è nulla da obiettare, vi è solo



da correggere un modo goffo di esprimersi. L’angoscia è

uno stato affettivo che naturalmente soltanto l’Io può

percepire. L’Es non può avere angoscia come l’Io: non è

un’organizzazione, non può giudicare situazioni di pericolo.

Per contro, è fatto frequentissimo che si preparino o si

svolgano nell’Es processi che danno all’Io un appiglio per

sviluppare angoscia; in effetti le rimozioni verosimilmente

più precoci come la maggioranza di quelle ulteriori, sono

motivate da questa angoscia dell’Io di fronte ai singoli

processi che si svolgono nell’Es. Noi distinguiamo qui di bel

nuovo, e con buon fondamento, i due casi: il primo, che

nell’Es avvenga qualcosa che attivi una delle situazioni di

pericolo per l’Io, inducendo quest’ultimo a dare il segnale

d’angoscia per evitare il pericolo; l’altro, che sorga nell’Es

una situazione analoga al trauma della nascita, per cui esso

automaticamente addiviene alla reazione d’angoscia. I due

casi vengono ravvicinati se si osserva che il secondo

corrisponde alla prima e originaria situazione di pericolo, il

primo invece a una delle condizioni d’angoscia derivate in

seguito da quella. Oppure, con riferimento alle affezioni

vere e proprie che ne provengono: che il secondo caso si

verifica nell’etiologia delle nevrosi attuali, mentre il primo

rimane caratteristico per l’etiologia delle psiconevrosi.

Noi vediamo ora che non abbiamo bisogno di svalutare

ricerche precedenti, ma solo di metterle in rapporto con i

punti di vista più nuovi. Non si può contestare che

l’astinenza, o smodati disturbi nel decorso dell’eccitamento

sessuale, o la deviazione di questo dalla sua rielaborazione

psichica,64 possano far sorgere direttamente angoscia dalla

libido; che si produca cioè quella situazione di impotenza

dell’Io a petto di una fortissima tensione dovuta al bisogno,

che, come alla nascita, sfocia in sviluppo d’angoscia: nel

qual caso si presenta di nuovo la possibilità ben plausibile,

seppure di scarso rilievo, che l’eccedenza di libido non

utilizzata trovi la sua scarica nello sviluppo d’angoscia.65



Noi vediamo che sul terreno di queste nevrosi attuali si

sviluppano con singolare facilità le psiconevrosi: e cioè che

l’Io compie dei tentativi per risparmiarsi l’angoscia (che ha

imparato a tenere in sospeso per un po’) e per legarla

mediante la formazione di sintomi. Verosimilmente l’analisi

delle nevrosi traumatiche di guerra – nome sotto il quale si

comprendono affezioni di svariatissima indole – avrebbe

dimostrato che un buon numero di esse partecipa del

carattere delle nevrosi attuali. [Vedi qui cap. 7.]

Esponendo l’evoluzione delle diverse situazioni di pericolo

a partire dal modello originario della nascita, non abbiamo

certo inteso affermare che ogni ulteriore circostanza in cui

si produce angoscia mette semplicemente fuori gioco la

circostanza precedente. I progressi dell’evoluzione dell’Io

contribuiscono certo a svalutare e a mettere da parte la

situazione di pericolo anteriore, cosicché si può dire che a

una determinata età dello sviluppo sia assegnata una

corrispondente e adeguata situazione d’angoscia. Il

pericolo d’impotenza psichica conviene all’epoca

dell’immaturità dell’Io, così come il pericolo della perdita

dell’oggetto alla mancanza di autonomia dei primi anni

infantili, il pericolo dell’evirazione alla fase fallica,

l’angoscia del Super-io all’epoca di latenza. Ma tutte queste

situazioni di pericolo e condizioni d’angoscia possono

anche continuare a sussistere le une accanto alle altre, e

occasionare all’Io una reazione d’angoscia in epoche più

tarde di quelle adeguate; oppure parecchie di esse possono

entrare in azione contemporaneamente. È possibile che

esistano anche rapporti più stretti tra la situazione di

pericolo agente e la forma della nevrosi che da essa

procede.66

Quando in una parte precedente di queste discussioni

abbiamo insistito sul significato del pericolo di evirazione in

varie affezioni nevrotiche, abbiamo noi stessi formulato

l’esortazione a non sopravvalutare questo elemento,



giacché comunque per il sesso femminile (che pure è più di

quello maschile predisposto alla nevrosi) esso non può

essere decisivo. [Vedi qui cap. 6.] Vediamo adesso che non

corriamo il pericolo di indicare la paura di evirazione come

l’unica forza motrice dei processi di difesa che portano alla

nevrosi. In altro luogo67 ho illustrato con chiarezza come

l’evoluzione della bambina piccola si orienti dal complesso

di evirazione a un investimento oggettuale di tenerezza.

Proprio nella femmina la situazione di pericolo della perdita

dell’oggetto sembra esser rimasta la più efficace. Dobbiamo

però arrecare una piccola modifica alla descrizione degli

elementi che determinano, in tale situazione, lo sviluppo

dell’angoscia: non si tratta più, cioè, della sensazione di

una mancanza o della perdita vera e propria dell’oggetto,

ma piuttosto della perdita d’amore da parte dell’oggetto.

Dato che sicuramente l’isteria ha una maggiore affinità con

la femminilità, così come la nevrosi ossessiva con la

virilità,68 vien fatto di supporre che la condizione

angosciosa della perdita d’amore abbia nell’isteria una

parte simile a quella che la minaccia d’evirazione ha nelle

fobie, e l’angoscia del Super-io nella nevrosi ossessiva.



Capitolo 9

Rimangono ora da trattare i rapporti tra formazione

sintomatica e sviluppo d’angoscia.

In proposito sembrano particolarmente diffuse due

opinioni. Secondo l’una, l’angoscia stessa è un sintomo

della nevrosi; secondo l’altra vi dev’essere invece tra le

due69 una relazione molto più intima. In base a questo

secondo modo di vedere, qualsiasi formazione sintomatica

verrebbe intrapresa esclusivamente per sottrarsi

all’angoscia; i sintomi legano l’energia psichica, che

altrimenti sarebbe scaricata come angoscia, cosicché

l’angoscia sarebbe il fenomeno base e il problema centrale

della nevrosi.

La giustificazione quantomeno parziale della seconda tesi

può essere convalidata da alcuni rimarchevoli esempi. Un

agorafobico, se lo si abbandona a sé stesso per la strada

dopo avercelo accompagnato, ha un attacco d’angoscia; un

nevrotico ossessivo, se gli si impedisce di lavarsi le mani

dopo aver toccato qualcosa, cade in preda a un’angoscia

quasi insopportabile. È dunque chiaro che la circostanza

dell’essere accompagnato e l’azione coatta del lavarsi

avevano lo scopo, e ottenevano altresì il risultato, di

prevenire tali accessi d’angoscia. In questo senso anche

ogni inibizione che l’Io impone a sé stesso può essere

chiamata sintomo.

Avendo ricondotto lo sviluppo d’angoscia alla situazione di

pericolo, preferiamo affermare che i sintomi vengono

prodotti per sottrarre l’Io alla situazione di pericolo. Se la

formazione sintomatica viene impedita, subentra

veramente il pericolo, si stabilisce cioè una situazione

analoga alla nascita (nella quale l’Io si trova impotente

contro la pretesa pulsione ognora crescente), ossia alla

prima e più originaria delle condizioni d’angoscia. Per la

nostra concezione i rapporti fra angoscia e sintomo si



dimostrano meno stretti di quel che si era supposto, e ciò

per il fatto che abbiamo inserito tra i due il fattore della

situazione di pericolo. Possiamo anche dire, per

completezza, che lo sviluppo d’angoscia dà avvio alla

formazione dei sintomi, è anzi un presupposto necessario di

questa giacché, se l’Io attraverso lo sviluppo d’angoscia

non risvegliasse bruscamente l’istanza piacere-dispiacere,

non disporrebbe della forza necessaria ad arrestare il

minaccioso processo preparato nell’Es. Non si può non

riconoscere in ciò la tendenza a limitare al minimo lo

sviluppo d’angoscia, a utilizzare questa soltanto come

segnale, poiché altrimenti si verrebbe a provare, in un altro

luogo, il dispiacere che incombe minaccioso a causa del

processo pulsionale; e ciò non sarebbe certo un successo

delle intenzioni del principio di piacere; eppure nelle

nevrosi ciò accade piuttosto spesso.

Propriamente, la formazione sintomatica ottiene dunque il

risultato di sospendere la situazione di pericolo. Essa ha

due aspetti: uno, che ci rimane celato, produce nell’Es il

mutamento a mezzo del quale l’Io viene sottratto al

pericolo; l’altro, a noi rivolto, ci mostra ciò che è stato

prodotto in luogo del processo pulsionale influenzato: la

formazione sostitutiva.

Noi dovremmo però esprimerci più correttamente, e

dovremmo ascrivere al processo difensivo ciò che abbiamo

appena detto a proposito della formazione sintomatica, e

adoperare il nome di quest’ultima come se fosse un

sinonimo di formazione sostitutiva. Apparirebbe allora

chiaro che il processo di difesa è analogo alla fuga

mediante la quale l’Io si sottrae a un pericolo che incombe

minaccioso dall’esterno, che tale processo rappresenta un

tentativo di fuga di fronte a un pericolo pulsionale. Le

perplessità relative a questo paragone ci aiuteranno a

chiarire ulteriormente le cose. In primo luogo si può

obiettare che la perdita dell’oggetto (la perdita dell’amore

da parte dell’oggetto) e la minaccia di evirazione sono



pericoli che incombono dall’esterno, al pari, per esempio,

del pericolo rappresentato da un animale feroce; non sono

quindi pericoli pulsionali. Eppure il caso non è il medesimo.

Il lupo potrebbe verosimilmente attaccarci

indipendentemente dal nostro atteggiamento verso di lui; la

persona amata invece non ci toglierebbe il suo amore, o

l’evirazione non ci verrebbe minacciata se noi non

nutrissimo nel nostro intimo determinati sentimenti e

propositi. Così questi moti pulsionali diventano condizioni

del pericolo esterno, e perciò pericolosi essi stessi, e noi

possiamo ora combattere il pericolo esterno adottando le

misure normalmente utilizzate contro i pericoli interni.

Sembra proprio che nelle zoofobie il pericolo sia sentito

come qualcosa di assolutamente esterno, al modo stesso in

cui il pericolo subisce uno spostamento esterno nel

sintomo. Nella nevrosi ossessiva esso è molto più

interiorizzato; quella parte di angoscia del Super-io che è

angoscia sociale, rappresenta ancora il sostituto interno di

un pericolo esterno, mentre l’altra parte, l’angoscia morale,

è del tutto endopsichica.70

Una seconda obiezione dice che, tentando di fuggire di

fronte a un pericolo esterno che incombe minaccioso, noi

non facciamo altro se non aumentare la distanza tra noi e

ciò che ci minaccia. Non ci armiamo contro il pericolo, non

cerchiamo affatto di modificarlo, come invece nel caso in

cui ci scagliamo contro il lupo con un coltellaccio o gli

spariamo una fucilata. Veramente il processo difensivo

sembra fare qualche cosa di più che imitare un tentativo di

fuga. Esso interviene nel processo pulsionale minaccioso e

in qualche modo lo reprime, lo devia dalla sua meta

rendendolo pertanto innocuo. Questa obiezione non sembra

poter essere respinta e dobbiamo perciò tenerne conto.

Vogliamo dire che possono benissimo esservi dei processi

di difesa a buon diritto paragonabili a un tentativo di fuga,

mentre in altri di questi processi l’Io si mette più



attivamente in armi e intraprende energiche azioni di

contrattacco. Ma forse il paragone tra la difesa e la fuga si

scontra comunque con il fatto che l’Io e la pulsione nell’Es

appartengono invero alla stessa organizzazione, e non sono

esistenze separate come il lupo e il bambino, cosicché ogni

e qualsiasi atteggiamento dell’Io non può non incidere sul

processo pulsionale e non modificarlo.

Studiando i fattori che determinano l’angoscia abbiamo

dovuto guardare, in una trasfigurazione per così dire

razionale, il modo in cui l’Io si comporta allorché si difende.

Ogni situazione di pericolo corrisponde a una certa epoca

della vita o a una fase evolutiva dell’apparato psichico, e

appare giustificata per questa. Nell’età infantile l’individuo

non è certo preparato a padroneggiare psichicamente

grandi somme di eccitamento che giungono dall’esterno o

dall’interno. Per una certa epoca della vita l’interesse più

importante è veramente quello che le persone dalle quali

uno dipende non facciano mancare le loro tenere cure. Se il

maschio considera il padre potente come un rivale rispetto

alla madre, e diventa consapevole delle proprie tendenze

aggressive contro di lui e delle proprie intenzioni sessuali

verso la madre, ha ben ragione di aver paura del padre, e la

paura della punizione di costui può manifestarsi, mediante

un rafforzamento filogenetico, quale paura di evirazione.

Quando fa il suo ingresso nella vita sociale, l’angoscia di

fronte al Super-io, alla coscienza, diventa inevitabile, e il

venir meno di questo elemento diventa la fonte di gravi

conflitti e pericoli, e così via. Ma a ciò si allaccia

immediatamente un nuovo problema.

Cerchiamo di rimpiazzare per un po’ l’affetto d’angoscia

con un altro affetto, per esempio con quello del dolore. Noi

consideriamo completamente normale che la femmina di

quattro anni pianga dal dolore quando le si rompe una

bambola, che faccia lo stesso a sei anni se la maestra le

rivolge un rimprovero, a sedici anni se l’amato la trascura,

a venticinque anni circa, se le muore un figlio. Ognuna di



queste condizioni dolorose ha il proprio tempo, e si

estingue col passare di questo; le ultime, quelle definitive,

si mantengono per tutta la vita. Saremmo però sorpresi

qualora questa bambina, divenuta donna e madre,

piangesse perché è stato danneggiato un ninnolo qualsiasi

privo di valore. Eppure così si comportano i nevrotici.

Nell’apparato psichico dei nevrotici tutte le istanze per il

controllo degli stimoli si sono da tempo costituite entro più

vasti confini; essi sono abbastanza adulti per soddisfare da

sé stessi la maggioranza dei loro bisogni e sanno da tempo

che l’evirazione non si usa più quale punizione;

ciononostante si comportano come se le antiche situazioni

di pericolo durassero ancora, e si mantengono attaccati a

tutte le condizioni angosciose precedenti.

La risposta in proposito risulterà alquanto laboriosa. Essa

dovrà in primo luogo esaminare i fatti. In un gran numero

di casi le antiche condizioni angosciose vengono

effettivamente lasciate cadere, dopo aver già prodotto

reazioni nevrotiche. Le fobie dei bambini più piccoli – di

star soli, dell’oscurità e della gente estranea – fobie che

debbono chiamarsi pressoché normali, spariscono perlopiù

in anni successivi, si “perdono” col tempo, come si suol dire

di parecchi altri disturbi dell’infanzia. Le tanto frequenti

zoofobie vanno incontro allo stesso destino, molte delle

isterie di conversione degli anni infantili non hanno alcuna

continuazione. Altri cerimoniali nell’epoca di latenza sono

un evento straordinariamente frequente, e solo una

piccolissima percentuale di questi casi si sviluppa più tardi

in una vera e propria nevrosi ossessiva. In genere, per

quanto ci consentono di dire le nostre esperienze con

bambini di razza bianca che vivono in città e sono

sottoposti alle cospicue pretensioni della civiltà, le nevrosi

infantili sono episodi regolari dello sviluppo, benché

l’attenzione che ad esse è rivolta sia ancora troppo scarsa.

Non c’è nevrotico adulto nel quale non si possano rinvenire

i segni della nevrosi infantile, mentre ovviamente non tutti i



bambini che presentano queste caratteristiche diventano

più tardi dei nevrotici. Nel corso della maturazione

determinate condizioni d’angoscia debbono essere state

abbandonate e certe situazioni di pericolo debbono aver

perduto il loro significato. Accade inoltre che alcune di

queste situazioni di pericolo sopravvivano in epoca

ulteriore, modificando opportunamente la loro condizione

angosciosa. Così, ad esempio, l’angoscia di evirazione si

mantiene sotto la maschera della sifilofobia, dopo che è

stato appreso come l’evirazione effettivamente non si usi

più quale punizione per aver lasciato via libera agli appetiti

sessuali, ma che, d’altra parte, come castigo per lo

sfrenarsi delle pulsioni, c’è la minaccia di gravi malattie.

Altre condizioni angosciose non tramontano invece affatto,

essendo destinate anzi ad accompagnare l’uomo per tutta

la vita; ciò accade ad esempio per l’angoscia di fronte al

Super-io. Il nevrotico si distingue dunque dalla persona

normale per il fatto che ingrandisce smisuratamente le

reazioni a questi pericoli. Contro il ritorno della situazione

angosciosa traumatica originaria anche l’essere adulti non

offre alla fin fine alcuna garanzia sufficiente; vi è forse per

ognuno un limite oltre il quale l’apparato psichico non

riesce a far fronte alle masse degli eccitamenti che

pretendono di essere liquidati.

Queste piccole rettifiche non possono certo avere la forza

di mettere in discussione ciò che qui è stato illustrato, il

fatto cioè che tanti uomini rimangono infantili nel loro

atteggiamento di fronte al pericolo, e non superano

situazioni di angoscia già annose; contestare questo

significherebbe rinnegare la nevrosi come dato di fatto, dal

momento che questi individui vengono appunto chiamati

nevrotici. Ma come può accadere ciò? Come mai le nevrosi

non sono tutte episodi dello sviluppo, e non si concludono

col raggiungimento della fase successiva? Da dove proviene

il fattore durata, in queste reazioni al pericolo? Da dove il

privilegio che l’affetto dell’angoscia sembra godere su tutti



gli altri, dato che esso solo richiama reazioni che si

distaccano dalle altre come anomale e che per la loro

inadeguatezza si contrappongono alla corrente della vita?

In altre parole, ci troviamo di nuovo inopinatamente di

fronte alla vecchia e dibattuta questione: donde viene la

nevrosi? Qual è la sua ragion d’essere ultima e peculiare?

Dopo decenni di sforzi analitici questo problema si

ripresenta dinanzi a noi intatto, come all’inizio.



Capitolo 10

L’angoscia è la reazione al pericolo. In definitiva non si

può respingere l’idea che se l’affetto dell’angoscia può

pretendere una posizione eccezionale nell’economia

psichica, ciò sia dovuto al fatto che essa è collegata con

l’essenza stessa del pericolo. I pericoli, però, sono fatti

universalmente umani, sono gli stessi per tutti gli individui;

ciò che ci occorre, e di cui non disponiamo, è un elemento

che faccia intendere perché un certo numero di individui

riescono a sottomettere l’affetto dell’angoscia alla normale

attività psichica, malgrado la sua singolarità, oppure che

determini con certezza chi è destinato a fallire in questo

compito. Vedo dinanzi a me due tentativi intesi a scoprire

un simile elemento; è ben comprensibile che ognuno di essi

speri legittimamente di essere accolto con simpatia, in

quanto promette sollievo a un tormentoso bisogno. I due

tentativi si completano a vicenda, giacché affrontano il

problema ai due estremi opposti. Il primo è stato intrapreso

più di dieci anni or sono da Alfred Adler,71 il quale ritiene,

per ridurre all’osso la sua argomentazione, che a fallire

nell’esecuzione del compito posto loro dal pericolo siano

quegli individui che si trovano in eccessive difficoltà causa

l’inferiorità dei loro organi. Se il motto: “simplex sigillum

veri” corrispondesse a verità, si dovrebbe salutare una tale

soluzione come una liberazione. Ma invece la critica

dell’ultimo decennio ha stabilito e dimostrato l’assoluta

insufficienza di questa spiegazione, la quale, fra l’altro, non

tiene conto in alcun modo delle molteplici e svariate

circostanze che la psicoanalisi ha scoperto.

Il secondo tentativo è stato fatto nel 1923 da Otto Rank,

nel libro Il trauma della nascita [vedi qui il cap. 8]. Sarebbe

ingiusto stabilire un parallelismo fra il tentativo di Rank e

quello di Adler in qualsiasi altro punto che non sia quello

che qui ci interessa, giacché Rank rimane sul terreno della



psicoanalisi, di cui prosegue le linee di pensiero, e bisogna

ammettere che il suo è uno sforzo legittimo per risolvere i

problemi analitici. Nel rapporto che si stabilisce tra

individuo e pericolo, Rank non fa caso alla debolezza degli

organi dell’individuo, e pone invece mente alla variabile

intensità del pericolo stesso. Il processo della nascita è la

prima situazione di pericolo, lo sconvolgimento economico

che esso produce diventa il prototipo della reazione di

angoscia; abbiamo seguito in precedenza [ibid.] la linea di

sviluppo che collega questa prima situazione di pericolo e

questa prima condizione d’angoscia con tutte quelle

ulteriori, e abbiamo visto a questo riguardo che c’è

qualcosa che le accomuna, in quanto tutte, in un certo

senso, significano una separazione dalla madre, dapprima

solo in senso biologico, poi nel senso di una perdita diretta

dell’oggetto, e più tardi nel senso di una perdita oggettuale

mediata, per vie indirette. La scoperta di questa importante

connessione è un merito inoppugnabile della costruzione di

Rank. Ebbene, il trauma della nascita colpisce i singoli

individui con intensità variabile, e al variare della forza del

trauma varia anche la veemenza della reazione angosciosa;

stando a quel che dice Rank, da questa intensità iniziale

dello sviluppo d’angoscia dipende se l’individuo potrà mai

ottenere il controllo dell’angoscia, e se dunque è destinato

a diventare un nevrotico o una persona normale.

Non è nostro compito fare una critica dettagliata delle

posizioni di Rank; il nostro intento è solo quello di

verificare se esse siano utilizzabili o meno per risolvere il

nostro problema. La formula di Rank, che diventa nevrotico

colui il quale non riesce mai ad abreagire completamente il

trauma della nascita a causa della forza del trauma stesso,

è teoricamente attaccabilissima. Non si sa bene che cosa si

voglia significare con l’espressione “abreagire il trauma”.

Se la si prende alla lettera, si giunge alla conclusione

inevitabile che il nevrotico si accosta tanto più alla

guarigione, quanto più spesso e più intensamente



riproduce l’affetto dell’angoscia. A causa di questa

contraddizione con la realtà io avevo già da tempo

abbandonato la teoria dell’abreazione, che aveva avuto una

parte così grande nel metodo catartico. L’accentuazione

della forza variabile del trauma della nascita non lascia

alcun margine per la giustificata esigenza etiologica della

costituzione ereditaria. Tale forza è certamente un che di

organico, che si comporta come un elemento casuale nei

confronti della costituzione, dipendendo essa da molte

influenze che si possono dire fortuite, per esempio

un’assistenza tempestiva al momento della nascita. La

dottrina di Rank ha trascurato completamente sia i fattori

costituzionali, sia quelli filogenetici. E se si vuol far posto

all’importanza della costituzione, per esempio attraverso la

modificazione per cui più importante di tutto diventa la

misura in cui l’individuo reagisce alla mutevole intensità

del trauma della nascita, allora alla teoria di Rank vien

tolto il suo significato, e al nuovo fattore da lui introdotto è

assegnata una parte soltanto sussidiaria. La decisione circa

lo sbocco in una nevrosi sta dunque in un altro campo, e

ancora una volta è un campo sconosciuto.

Il fatto che il processo della nascita accomuna gli uomini

agli altri mammiferi, mentre l’uomo ha una prerogativa

rispetto agli animali, ed è la sua particolare disposizione

alla nevrosi, difficilmente potrà accordarsi con la teoria di

Rank. Tuttavia, la maggior obiezione che viene rivolta a

questa teoria è che si libra nelle nuvole anziché appoggiarsi

su solide osservazioni. Non vi sono ricerche valevoli intese

a stabilire se una nascita difficile e laboriosa coincida in

modo inoppugnabile con lo sviluppo di una nevrosi, o

perlomeno se i bambini nati in questo modo mostrino i

fenomeni dell’ansietà infantile più a lungo o con più forza

di altri. Pur ammettendo che nascite precipitose e facili per

la madre hanno probabilmente per il bambino il significato

di traumi gravi, rimane tuttavia valida l’esigenza che nelle

nascite che danno luogo ad asfissia dovrebbero potersi



individuare con sicurezza le conseguenze suddette. Uno dei

vantaggi dell’etiologia rankiana è che essa pone in primo

piano un fattore suscettibile di verifica in base a

osservazioni empiriche; sintantoché non si è veramente

intrapresa tale verifica, è impossibile esprimere un giudizio

sul suo valore.

D’altra parte non posso condividere l’opinione che la

dottrina di Rank contraddica il significato etiologico delle

pulsioni sessuali quale è stato sin qui riconosciuto in

psicoanalisi; tale dottrina si riferisce infatti soltanto al

rapporto dell’individuo con la situazione di pericolo,

permettendoci di supporre che colui il quale non è riuscito

a padroneggiare i pericoli iniziali, è destinato a fallire

anche nelle situazioni di pericolo sessuale che sorgono in

seguito, e viene perciò spinto nella nevrosi.

Non credo dunque che il tentativo di Rank ci abbia recato

la risposta al quesito circa il fondamento della nevrosi, e

sono del parere che non si possa ancora discernere se esso

contenga in effetti un contributo alla soluzione del

problema, e di quale portata esso sia. Se le ricerche intorno

all’influsso che una nascita difficoltosa può avere sulla

disposizione alle nevrosi risulteranno negative, questo

contributo sarà da tenersi in scarsa considerazione. Molte

cose lasciano temere che l’esigenza di individuare una ben

precisa e unitaria “causa ultima” del nervosismo non sarà

mai appagata. Il caso ideale, a cui verosimilmente il medico

aspira a tutt’oggi sarebbe quello del bacillo che si possa

isolare e coltivare allo stato puro, e la cui inoculazione

produca la medesima affezione in ogni individuo. O anche

qualcosa di meno fantastico: l’idea di sostanze chimiche, la

cui somministrazione produca o arresti determinate

nevrosi. Ma la verosimiglianza non parla in favore di simili

soluzioni del nostro problema.

Le informazioni che la psicoanalisi è in grado di dare sono

meno semplici, meno soddisfacenti. In proposito non ho che

da ripetere cose note da molto tempo, alle quali non ho



nulla di nuovo da aggiungere. Quando l’Io è riuscito a

difendersi da un moto pulsionale pericoloso – per esempio

mediante il processo della rimozione – esso ha certo inibito

e danneggiato questa porzione dell’Es, concedendole però

al tempo stesso una certa indipendenza e rinunziando a

una parte della propria sovranità. Ciò deriva dalla natura

della rimozione, che in definitiva è un tentativo di fuga. Il

rimosso è ora “proscritto”, escluso dalla grande

organizzazione dell’Io, soggetto soltanto alle leggi che

vigono nell’ambito dell’inconscio. Se ora muta la situazione

di pericolo, in guisa che l’Io non ha alcun motivo per

difendersi da un nuovo moto pulsionale analogo a quello

rimosso, le conseguenze della restrizione dell’Io diventano

manifeste. Il nuovo deflusso pulsionale si compie sotto

l’influsso dell’automatismo, o, come preferirei dire, della

coazione a ripetere; esso percorre le stesse vie dell’impulso

rimosso in precedenza, quasi che la situazione di pericolo

superata esistesse ancora. Ciò che funge da elemento

stabilizzante della rimozione è dunque la coazione a

ripetere dell’Es inconscio, coazione che normalmente viene

liquidata soltanto dalla funzione liberamente mobile dell’Io.

Ora può riuscire in effetti all’Io di infrangere le barriere

della rimozione ch’esso stesso ha poste, di riprendere la

sua influenza sul moto pulsionale, e di dirigere il nuovo

corso della pulsione nel senso della mutata situazione di

pericolo. Sta di fatto, però, che questa cosa molto spesso

non gli riesce, non potendo l’Io rendere reversibili le sue

rimozioni. Ai fini dell’esito di questa lotta sono

presumibilmente determinanti alcune relazioni di tipo

quantitativo. In certi casi abbiamo l’impressione che la

decisione sia obbligata; l’attrazione regressiva dell’impulso

rimosso e la forza della rimozione sono talmente grandi che

il nuovo impulso non può far altro che seguire la coazione a

ripetere. In altri casi avvertiamo il concorso di un altro

gioco di forze; l’attrazione del modello primitivo rimosso



viene rafforzata dalla ripulsa delle difficoltà reali che

impediscono un diverso deflusso del nuovo moto pulsionale.

Che questo sia l’elemento da cui deriva la stabilizzazione

della rimozione e il mantenimento della situazione di

pericolo non più attuale, trova conferma nel dato, in sé

modesto, ma teoricamente non sopravvalutabile, della

terapia analitica. Se noi soccorriamo l’Io nell’analisi, nel

senso che lo mettiamo in grado di sospendere le sue

rimozioni, ecco che l’Io ricupera la sua potenza sull’Es

rimosso e può lasciar decorrere i moti pulsionali come se le

vecchie situazioni di pericolo non esistessero più. Ciò che

noi avremo ottenuto in tal modo, sta in buona armonia con

l’altra sfera d’azione della nostra prestazione medica. Di

regola la nostra terapia deve infatti accontentarsi di

ottenere, in modo più rapido, più sicuro e più economico il

buon esito che si sarebbe verificato comunque se le

circostanze fossero state favorevoli.

Le considerazioni fatte sin qui c’insegnano che sono le

relazioni quantitative, non additabili direttamente, ma

afferrabili soltanto per via di conclusioni retrospettive,

quelle che decidono se le antiche situazioni di pericolo

vengono mantenute, se le rimozioni dell’Io permangono, se

le nevrosi infantili hanno una prosecuzione, oppure no. Tra

i fattori che concorrono alla causazione delle nevrosi, che

hanno prodotto le condizioni nelle quali le forze psichiche

si misurano tra loro, se ne presentano in particolare tre alla

nostra comprensione: un fattore biologico, uno filogenetico

e uno puramente psicologico. Quello biologico è la

lungamente protratta impotenza e dipendenza del bambino

piccolo. L’esistenza intrauterina dell’essere umano appare,

in confronto a quella della maggioranza degli animali,

relativamente più breve; esso viene mandato nel mondo più

incompleto di loro. L’influenza del mondo esterno reale

viene perciò rafforzata, la differenziazione dell’Io dall’Es

viene promossa precocemente, i pericoli del mondo esterno

aumentano in significato, e il valore dell’oggetto, che da



solo può proteggere contro questi pericoli e sostituire la

vita intrauterina perduta, si accresce enormemente. Questo

fattore biologico produce dunque le prime situazioni di

pericolo e genera il bisogno di essere amati: bisogno che

non abbandonerà l’uomo mai più.

Il secondo fattore, filogenetico, è stato da noi

semplicemente dedotto; un fatto assai notevole

dell’evoluzione della libido ci ha indotti a ipotizzarlo. Noi

riscontriamo che la vita sessuale dell’uomo non si sviluppa

con stabilità e regolarità dall’inizio sino alla maturità come

quella degli animali a lui prossimi, ma che dopo un suo

primo fiorire che dura sino al quinto anno di vita, essa

subisce una forte interruzione, dopo di che riprende di bel

nuovo con la pubertà, ricollegandosi alle formazioni

infantili. A nostro avviso, nei destini della specie umana

deve essere accaduto qualche cosa di importante,72 che ha

lasciato dietro di sé, come sedimento storico, questa

interruzione dell’evoluzione sessuale. Il significato

patogeno di tale elemento è provato dal fatto che la

maggior parte delle pretese pulsionali di questa sessualità

infantile vengono trattate e respinte dall’Io come pericoli,

cosicché gli impulsi sessuali ulteriori della pubertà, che

dovrebbero essere in sintonia con l’Io, corrono il pericolo di

soggiacere all’attrazione dei modelli infantili, e di seguirli

nella rimozione. Ci imbattiamo qui nella più diretta

etiologia delle nevrosi. È notevole il fatto che il contatto

precoce con le pretese della sessualità abbia sull’Io un

effetto analogo a quello prodotto da un prematuro contatto

con il mondo esterno.

Il terzo fattore, quello psicologico, risiede in una

imperfezione del nostro apparato psichico, la quale si

connette propriamente con la differenziazione di questo in

un Io e in un Es: questo fattore risale quindi anch’esso, in

ultima analisi, all’influenza del mondo esterno. Dalla

considerazione dei pericoli della realtà [esterna], l’Io viene



indotto ad armarsi contro determinati moti pulsionali

dell’Es, a trattarli come pericoli. L’Io non può però

proteggersi contro i pericoli pulsionali interni con la stessa

efficacia con cui si tutela da una parte della realtà che gli è

estranea. Essendo intimamente legato all’Es, l’Io può

difendersi dal pericolo pulsionale soltanto restringendo la

sua stessa organizzazione e tollerando la formazione

sintomatica quale sostituto per il pregiudizio arrecato alla

pulsione. Se poi si rinnova la spinta della pulsione ricusata,

ne derivano all’Io tutte le difficoltà che noi conosciamo

come sofferenze nevrotiche.

Non credo che la nostra comprensione dell’essenza e delle

cause della nevrosi sia giunta fino a questo momento più

innanzi.



Capitolo 11

 Aggiunte

Nel corso di queste discussioni sono stati sfiorati diversi

temi che abbiamo dovuto accantonare prematuramente.

Essi devono ora essere riuniti insieme per ricevere quella

parte di attenzione alla quale hanno diritto.

A. MODIFICAZIONI DI VEDUTE GIÀ ESPOSTE

a. Resistenza e controinvestimento

In base a una parte importante della teoria della

rimozione sappiamo che quest’ultima non è un processo

che si effettua una volta per tutte, giacché anzi richiede un

dispendio permanente [di energia]. Se questo venisse a

mancare, la pulsione rimossa, la quale è continuamente

alimentata dalle proprie fonti, si aprirebbe di nuovo la

stessa via dalla quale è stata respinta a forza, e la

rimozione andrebbe incontro a un insuccesso, oppure

dovrebbe essere ripetuta un numero indefinito di volte.73

Così, dalla natura continuativa della pulsione, proviene la

richiesta fatta all’Io di assicurare la sua azione di difesa

mediante un dispendio permanente [di energia]. Questa

azione a difesa della rimozione è ciò che nei nostri sforzi

terapeutici avvertiamo come resistenza. E la resistenza

presuppone ciò che io ho indicato come

controinvestimento. Un tale controinvestimento può essere

costatato con tutta evidenza nella nevrosi ossessiva, nella

quale si manifesta sotto forma di alterazione dell’Io, di

formazione reattiva nell’Io, di rafforzamento di

quell’atteggiamento che si oppone alla tendenza pulsionale

da rimuovere (compassione, scrupolosità, pulizia). Tutte

queste formazioni reattive della nevrosi ossessiva sono

esagerazioni di tratti di carattere normali, sviluppatisi

durante l’epoca di latenza. È molto più difficile dimostrare



il controinvestimento nell’isteria, dove pure, in base alle

aspettative teoriche, esso è altrettanto indispensabile.

Anche qui non si può non riconoscere una certa alterazione

dell’Io determinata da formazioni reattive, e anzi in alcune

circostanze questo fenomeno è talmente vistoso da imporsi

all’attenzione come il sintomo principale della malattia. In

tal maniera viene risolto, per esempio, il conflitto

d’ambivalenza nell’isteria: l’odio contro una persona amata

viene tenuto a bada con un eccesso di tenerezza e di

apprensione per essa. Va notato, tuttavia, che a differenza

della nevrosi ossessiva queste formazioni reattive non

mostrano la natura generale dei tratti di carattere,

rimanendo confinate ad alcuni particolari tipi di relazioni.

L’isterica, per esempio, la quale tratta con eccessiva

tenerezza i suoi bambini che in fondo odia, non diventa per

ciò in generale più disposta ad amare di altre donne, e

neppure più tenera nei confronti di altri bambini. La

formazione reattiva dell’isteria si attiene saldamente a un

determinato oggetto, e non assurge a disposizione generale

dell’Io. Per la nevrosi ossessiva proprio questa

generalizzazione, l’allentarsi delle relazioni oggettuali e la

facilità con cui si sposta la scelta oggettuale sono invece

segni caratteristici.

Un’altra specie di controinvestimento sembra essere più

commisurata alla qualità particolare dell’isteria. Il moto

pulsionale rimosso può essere attivato (reinvestito) da due

parti: anzitutto dall’interno, mediante il rafforzarsi della

pulsione ad opera delle sue fonti interne di eccitamento, e,

in secondo luogo, dall’esterno, mediante la percezione di

un oggetto desiderato dalla pulsione stessa. Il

controinvestimento isterico è rivolto di preferenza verso

l’esterno contro una percezione pericolosa, prende la forma

di una speciale vigilanza che evita, per mezzo di restrizioni

dell’Io, situazioni nelle quali tale percezione dovrebbe aver

luogo, e ottiene di sottrarre l’attenzione alla percezione

qualora questa emerga malgrado tutto. Autori francesi



(Laforgue)74 hanno recentemente indicato questa

prestazione tipica dell’isteria col termine speciale di

“scotomizzazione”.75 Questa tecnica di controinvestimento

è, più ancora che nell’isteria, appariscente nelle fobie, il cui

interesse è concentrato sull’allontanarsi sempre più dalla

possibilità della percezione temuta. Il contrasto, nella

direzione del controinvestimento, tra isteria e fobie da un

lato, e nevrosi ossessiva dall’altro, sembra significativo,

anche se non è assoluto. Esso ci induce a supporre che tra

la rimozione e il controinvestimento esterno, come tra la

regressione e il controinvestimento interno (alterazione

dell’Io determinata da formazione reattiva) vi sia una

connessione più intima. La difesa dalla percezione

pericolosa è d’altronde un compito generale delle nevrosi.

Diversi comandi e divieti della nevrosi ossessiva debbono

servire allo stesso scopo.

Già in passato abbiamo detto una volta76 che la resistenza,

che siamo chiamati a superare nell’analisi, è opera dell’Io,

il quale si attiene ai suoi controinvestimenti. L’Io trova

difficile rivolgere la propria attenzione a percezioni e

rappresentazioni che si è prescritto sin qui di evitare; o

riconoscere come a lui pertinenti impulsi che

rappresentano esattamente l’opposto di quelli che gli sono

familiari come cosa sua. La nostra lotta contro la resistenza

nell’analisi si basa su questa concezione. Noi rendiamo

cosciente la resistenza se essa, come accade sovente, è

inconscia in conseguenza della connessione con il rimosso;

le opponiamo argomentazioni logiche quando o dopo che è

diventata cosciente; promettiamo all’Io vantaggi e premi se

rinunzia alla resistenza. Sulla resistenza dell’Io non v’è

dunque nulla da dubitare né da rettificare. Per contro ci si

domanda se essa sola esaurisca la condizione di fatto di

fronte alla quale ci troviamo nell’analisi. Sappiamo per

esperienza che l’Io ha delle difficoltà nel rendere reversibili

le rimozioni anche dopo aver fatto il progetto di



abbandonare le sue resistenze, e la fase di strenui sforzi

che segue a tale lodevole intento l’abbiamo chiamata fase

di “rielaborazione”.77 Non è difficile a questo punto

riconoscere il fattore dinamico che rende necessaria e

comprensibile una tale rielaborazione. E non può essere

che così dato che, una volta abolita la resistenza dell’Io,

resta da superare la forza della coazione a ripetere, cioè

l’attrazione dei modelli inconsci sul processo pulsionale

rimosso, e non vi è nulla da obiettare se si vuole indicare

questo fattore come resistenza dell’inconscio. Che queste

rettifiche non ci disturbino; se promuovono di un tantino la

nostra intelligenza dei fatti esse sono le benvenute; e non

c’è da vergognarsi se arricchiscono, senza confutarla, la

nostra visione precedente, magari limitando una

generalizzazione o ampliando una concezione troppo

ristretta.

Non è da credere che con queste rettifiche noi abbiamo

ottenuto una completa veduta d’insieme sulla specie di

resistenze in cui ci si imbatte nell’analisi. Approfondendo

ulteriormente l’indagine osserviamo anzi che abbiamo da

lottare contro cinque tipi di resistenze, che provengono da

tre parti, e cioè dall’Io, dall’Es e dal Super-io, laddove l’Io

risulta esser la fonte di tre di queste forme, diverse nella

loro dinamica. La prima di queste tre resistenze dell’Io è la

resistenza di rimozione trattata poc’anzi [vedi qui cap. 11,

par. A, sottopar. a], e sulla quale vi è pochissimo di nuovo

da dire. Da essa si distingue la resistenza di traslazione,

che è della stessa natura, ma che nell’analisi si manifesta in

modo diverso e molto più perspicuo, dato che essa è

riuscita a stabilire una relazione con la situazione analitica

o con la persona dell’analista, e ha perciò potuto ravvivare

in un certo senso ex novo una rimozione che doveva invece

essere semplicemente ricordata.78 Ancora una resistenza

dell’Io, di tutt’altra natura però, è quella che proviene dal

tornaconto della malattia, e che si fonda sull’inclusione del



sintomo nell’Io [vedi qui cap. 3]. Essa corrisponde alla lotta

che l’Io conduce contro la rinunzia a un soddisfacimento o

a una facilitazione. La quarta specie di resistenza – quella

dell’Es – l’abbiamo attribuita or ora alla necessità della

rielaborazione. La quinta resistenza, quella del Super-io, la

cui esistenza è stata riconosciuta per ultima, è la più oscura

anche se non sempre la più debole; sembra che scaturisca

dal sentimento di colpa o dal bisogno di punizione; questa

resistenza ostacola qualsiasi successo, e perciò anche la

guarigione attraverso l’analisi.79

b. Angoscia da trasformazione di libido

La concezione dell’angoscia proposta in questo saggio si

allontana alquanto da quella che mi era sembrata giusta

sinora. Prima io consideravo l’angoscia come una reazione

generale dell’Io nelle condizioni del dispiacere, cercavo

ogni volta di giustificarne la comparsa dal punto di vista

economico80 e ritenevo, appoggiandomi sull’indagine delle

nevrosi attuali, che la libido (eccitamento sessuale)

ripudiata dall’Io o non utilizzata, trovasse una scarica

diretta nella forma dell’angoscia. Non si può trascurare il

fatto che queste diverse asserzioni non si accordano bene

tra loro, o che quantomeno non derivano necessariamente

una dall’altra. Inoltre sembrava che esistesse una relazione

particolarmente intima tra angoscia e libido, relazione che

ancora una volta non si armonizzava col carattere generale

dell’angoscia come reazione di dispiacere.

L’obiezione a questo modo di vedere nacque dalla nostra

tendenza a fare dell’Io l’unica sede dell’angoscia; essa fu

dunque una delle conseguenze della scomposizione

dell’apparato psichico da me tentata in L’Io e l’Es. In base

alla concezione precedente, veniva spontaneo considerare

la libido del moto pulsionale rimosso come la fonte

dell’angoscia; in base alla nuova concezione una parte

molto maggiore in questa angoscia doveva averla l’Io.



Quindi: angoscia dell’Io o angoscia della pulsione (dell’Es).

Poiché l’Io lavora con energia desessualizzata, nella nuova

concezione anche il nesso fra angoscia e libido non fu più

così intimo. Spero di esser riuscito almeno a definire con

chiarezza i termini della contraddizione, e a tracciare con

precisione i lineamenti delle questioni controverse.

La tesi di Rank, che all’inizio era anche la mia,81 secondo

la quale l’affetto d’angoscia è una conseguenza del

processo della nascita e una ripetizione della situazione

vissuta allora, rese necessario un riesame del problema

dell’angoscia. Con la concezione rankiana della nascita

come trauma, della condizione angosciosa come reazione di

scarica ad esso, e di ogni nuovo affetto d’angoscia come

tentativo di “abreagire” il trauma in modo sempre più

completo, non ho certo fatto grandi passi avanti. Divenne

necessario risalire dalla reazione d’angoscia alla situazione

di pericolo che le stava dietro. Con l’introduzione di questo

fattore la trattazione si arricchì di nuovi punti di vista. La

nascita diventò il modello di tutte le successive situazioni di

pericolo, subentranti nelle nuove condizioni della mutata

forma d’esistenza e della progressiva evoluzione psichica. Il

suo significato specifico fu però anche limitato a questa

relazione esemplare con il pericolo. L’angoscia provata alla

nascita divenne ora il modello di uno stato affettivo che

doveva condividere il destino di altri affetti. Esso si

riproduceva o automaticamente in situazioni analoghe alla

sua situazione d’origine, come forma di reazione

inappropriata, dopo essere stato appropriato nella prima

situazione di pericolo; oppure l’Io otteneva potere su

questo affetto e lo riproduceva esso stesso, servendosene

come segnale del pericolo e come mezzo per suscitare

l’intervento del meccanismo piacere-dispiacere. L’aspetto

biologico dell’affetto d’angoscia ottenne il riconoscimento

che meritava giacché fu individuata nell’angoscia la

reazione generale alla situazione di pericolo; la parte



spettante all’Io come sede dell’angoscia fu confermata,

essendo stata assegnata all’Io la funzione di produrre

l’affetto d’angoscia secondo i suoi bisogni. All’angoscia,

nella vita ulteriore, furono così attribuiti due “modi di

origine”: uno involontario, automatico, sempre giustificato

dal punto di vista economico, e occorrente ogniqualvolta si

fosse riprodotta una situazione di pericolo analoga a quella

della nascita; l’altro, per il quale bastava la minaccia

incombente di una situazione simile, perché l’Io producesse

angoscia al fine, appunto, di evitare quella situazione. In

questo secondo caso l’Io si sottoponeva all’angoscia come a

una specie di vaccino, per sottrarsi, mediante una lieve

manifestazione morbosa, a un attacco patologico non

attenuato. L’Io si rappresentava in certo qual modo

vivacemente la situazione di pericolo, tendendo

innegabilmente a limitare quest’esperienza penosa a

un’allusione, a un segnale. Come accada che le diverse

situazioni di pericolo si sviluppino l’una dopo l’altra pur

rimanendo geneticamente legate è già stato esposto

dettagliatamente [vedi qui il cap. 8]. Forse riusciremo a

fare un altro passo avanti nella comprensione dell’angoscia

se affronteremo il problema del rapporto fra angoscia

nevrotica e angoscia reale [vedi qui il cap. 11, par. B].

La nostra precedente ipotesi di una trasformazione diretta

della libido in angoscia è diventata ai nostri occhi meno

interessante. Se la prendiamo in esame lo stesso, dobbiamo

però distinguere fra diversi casi. Essa non entra in

considerazione per l’angoscia che l’Io provoca come

segnale; e neppure in tutte le situazioni di pericolo che

muovono l’Io a introdurre una rimozione. L’investimento

libidico del moto pulsionale rimosso esperimenta – come si

vede nel modo più chiaro nell’isteria di conversione – una

utilizzazione diversa dalla trasformazione in angoscia e

dalla scarica come tale. D’altro canto, nell’ulteriore

discussione della situazione di pericolo, incontreremo un



caso di sviluppo d’angoscia che verosimilmente dev’essere

giudicato in maniera diversa [ibid.].

c. Rimozione e difesa

In rapporto con le discussioni sul problema dell’angoscia

ho ripreso un concetto – o più modestamente, un termine –

del quale mi ero servito esclusivamente trent’anni fa,

all’inizio dei miei studi, e che poi avevo lasciato cadere.

Intendo il termine “processo di difesa”.82 Lo sostituii in

seguito col termine “rimozione”, ma il rapporto tra i due

rimase indeterminato. Adesso sono del parere che ritornare

al vecchio concetto di difesa presenti un sicuro vantaggio a

patto che si stabilisca che esso dev’essere la designazione

generale per tutte le tecniche di cui l’Io si avvale nei suoi

conflitti che possono eventualmente sfociare nella nevrosi;

mentre “rimozione” rimane il nome di uno speciale fra

questi metodi di difesa, che abbiamo conosciuto in un

primo tempo meglio degli altri in conseguenza della

direzione presa dalle nostre ricerche.

Anche una semplice innovazione terminologica è

giustificata qualora sia l’espressione di un nuovo modo di

trattare un argomento, o possa dar luogo a un ampliamento

delle nostre vedute. La riassunzione del concetto di difesa e

la restrizione del concetto di rimozione tengono conto di un

dato di fatto, che pur essendo noto da tempo, ha però

acquistato in significato grazie ad alcune nuove scoperte.

Le nostre prime esperienze sulla rimozione e sulla

formazione sintomatica furono fatte in relazione all’isteria;

vedemmo che il contenuto percettivo di esperienze

eccitanti, e il contenuto rappresentativo di formazioni

ideative patogene vengono dimenticati ed esclusi dalla

riproduzione nella memoria; abbiamo riconosciuto perciò

nell’allontanamento dalla coscienza una caratteristica

principale della rimozione isterica. In seguito abbiamo

studiato la nevrosi ossessiva, e abbiamo trovato che in



questa affezione gli eventi patogeni non vengono

dimenticati. Essi rimangono coscienti, ma vengono – in un

modo del quale non riusciamo ancora a farci un’idea

precisa – “isolati”, dimodoché vien raggiunto pressappoco

lo stesso risultato che si ottiene con l’amnesia isterica. La

differenza, tuttavia, è abbastanza grande da giustificare la

nostra idea che il processo mediante il quale la nevrosi

ossessiva mette da parte una pretesa pulsionale non possa

essere lo stesso che si riscontra nell’isteria. Ricerche

ulteriori ci hanno insegnato che nella nevrosi ossessiva,

sotto l’influsso della lotta in cui l’Io è impegnato, si ottiene

una regressione dei moti pulsionali a una fase precedente

della libido, regressione che non rende certo superflua una

rimozione, ma che agisce palesemente nello stesso senso di

questa. Abbiamo visto inoltre che nella nevrosi ossessiva il

controinvestimento, di cui possiamo presumere l’esistenza

anche nell’isteria, assolve, sotto forma di alterazione

reattiva dell’Io, una funzione particolarmente importante

nella protezione dell’Io, e abbiamo rivolto la nostra

attenzione al processo dell’“isolamento”, che si procura

un’espressione sintomatica diretta e del quale non

riusciamo ancora a individuare la tecnica; il nostro

interesse è stato inoltre attirato dal procedimento – da

definirsi magico – del “rendere non avvenuto”, sulla cui

tendenza difensiva non possono esservi dubbi, ma che non

ha più alcuna somiglianza col processo della “rimozione”.

Queste esperienze sono un motivo sufficiente per

ripristinare il vecchio concetto di difesa, che può

abbracciare tutti questi processi aventi un’uguale tendenza

– cioè la protezione dell’Io dalle pretese pulsionali – e per

sussumervi la rimozione come un caso particolare. Il

significato di una tale denominazione aumenta qualora si

consideri la possibilità che un approfondimento dei nostri

studi possa dimostrare un’intima connessione tra

particolari forme della difesa e determinate affezioni, come,

per esempio, tra la rimozione e l’isteria. La nostra



aspettativa si dirige inoltre verso la possibilità di un’altra

significativa dipendenza. Può facilmente darsi che

l’apparato psichico, prima della differenziazione netta tra

l’Io e l’Es, prima della formazione di un Super-io, adoperi

metodi di difesa diversi da quelli che usa dopo aver

raggiunto questi stadi di organizzazione.

B. AGGIUNTA CIRCA L’ANGOSCIA

L’affetto d’angoscia ha alcune caratteristiche il cui studio

promette qualche chiarimento ulteriore. L’angoscia [Angst]

ha un’innegabile connessione con l’attesa: è angoscia prima

di e dinanzi a qualche cosa. Possiede un carattere di

indeterminatezza e di mancanza d’oggetto; nel parlare

comune, quando essa ha trovato un oggetto, le si cambia

nome, sostituendolo con quello di paura [Furcht].83

L’angoscia, poi, oltre alla relazione col pericolo, ne ha

un’altra con la nevrosi, a spiegar la quale noi da tempo ci

affatichiamo. Sorge la questione perché le reazioni

d’angoscia non siano tutte nevrotiche, perché ne

riconosciamo tante come normali; e infine la differenza tra

angoscia reale e angoscia nevrotica richiede una

valutazione più approfondita.

Cominciamo con l’ultimo compito. Il nostro progresso è

consistito nel risalire dalla reazione angosciosa alla

situazione di pericolo. Se applichiamo lo stesso metodo al

problema dell’angoscia reale, la sua soluzione ci riuscirà

facile. Il pericolo reale è un pericolo che conosciamo,

l’angoscia reale è angoscia di fronte a questo pericolo.

L’angoscia nevrotica è angoscia di fronte a un pericolo che

non conosciamo. Il pericolo nevrotico è dunque un pericolo

ancora da scoprire; l’analisi ci ha insegnato che esso è un

pericolo pulsionale. Portando alla coscienza questo pericolo

sconosciuto all’Io, noi annulliamo la differenza tra angoscia

reale e angoscia nevrotica, e possiamo trattare

quest’ultima alla stessa stregua della prima.



Di fronte al pericolo reale noi sviluppiamo due tipi di

reazione: quella affettiva (l’accesso d’angoscia) e l’azione

protettiva. È presumibile che nel caso di pericolo pulsionale

accada la stessa cosa. Noi conosciamo il caso dell’azione

congiunta e adeguata delle due reazioni, per cui una dà il

segnale del subentrare dell’altra; ma conosciamo anche il

caso inadeguato allo scopo, quello della paralisi da

angoscia, in cui una reazione si estende a spese dell’altra.

Vi sono casi in cui i caratteri dell’angoscia reale e

dell’angoscia nevrotica appaiono commisti. Il pericolo è

conosciuto e reale, ma l’angoscia di fronte ad esso è

smisuratamente grande, più grande di come, a nostro

giudizio, dovrebbe essere. In questo sovrappiù si tradisce

l’elemento nevrotico. Questi casi non introducono però

alcun elemento di principio nuovo. L’analisi mostra che al

pericolo reale conosciuto si riallaccia un pericolo pulsionale

sconosciuto.

Se non ci accontentiamo di aver ricondotto l’angoscia al

pericolo riusciamo a procedere di un tratto ancora. Qual è

il nucleo, il significato della situazione di pericolo?

Chiaramente la valutazione delle nostre forze rapportate

all’entità del pericolo, l’ammissione della nostra impotenza

di fronte ad esso: impotenza materiale quando si tratta di

un pericolo reale, impotenza psichica quando si tratta di un

pericolo pulsionale. Il nostro giudizio verrà guidato, al

riguardo, da esperienze veramente vissute; se nella sua

valutazione esso sbaglia, ciò non conta ai fini del risultato.

Chiamiamo traumatica una simile situazione vissuta di

impotenza; abbiamo allora un buon motivo per distinguere

la situazione traumatica dalla situazione di pericolo.

È ora un progresso importante nella nostra

autoconservazione se una tale situazione traumatica

d’impotenza non è solo vagamente attesa, ma prevista e

aspettata sapendo di che si tratta. La situazione nella quale

sono contenuti gli elementi che determinano una simile

aspettativa, può chiamarsi la situazione di pericolo, ed è in



essa che vien dato il segnale d’angoscia. Ciò significa: io mi

aspetto che si verifichi una situazione d’impotenza; oppure:

la situazione presente mi ricorda una delle esperienze

traumatiche precedentemente vissute. Perciò io anticipo

questo trauma e mi comporto come se esso fosse già

presente, fintantoché c’è ancora tempo di respingerlo.

L’angoscia è dunque da un lato aspettazione del trauma,

dall’altro ripetizione attenuata di esso. I due caratteri che

ci hanno colpito a proposito dell’angoscia scaturiscono

dunque da fonti diverse. La relazione dell’angoscia con

l’attesa appartiene alla situazione di pericolo, la sua

indeterminatezza e mancanza d’oggetto appartengono alla

situazione traumatica d’impotenza, situazione che viene

anticipata nella situazione di pericolo.

In base allo svolgimento della serie angoscia-pericolo-

impotenza (trauma), possiamo riassumere così l’esposizione

precedente: la situazione di pericolo è la situazione

riconosciuta, ricordata, attesa, d’impotenza. L’angoscia è la

reazione originaria all’impotenza vissuta nel trauma,

reazione la quale, in seguito, è riprodotta nella situazione

di pericolo come segnale d’allarme. L’Io, che ha vissuto

passivamente il trauma, ripete ora attivamente una

riproduzione attenuata dello stesso, nella speranza di

poterne orientare autonomamente lo sviluppo. Noi

sappiamo che il bambino si comporta in questo stesso modo

verso tutte le impressioni che gli risultano penose,

riproducendole nel gioco; attraverso questo modo di

passare dalla passività all’attività egli cerca di

padroneggiare psichicamente le impressioni della sua

vita.84 Se questo dev’essere il senso di una “abreazione”

del trauma, non c’è più nulla da obiettare in merito [vedi

qui cap. 10]. Il fattore decisivo rimane comunque il primo

spostamento della reazione d’angoscia dalla sua origine

nella situazione d’impotenza all’aspettazione di essa, la

situazione di pericolo. Seguono quindi gli ulteriori



spostamenti, dal pericolo all’elemento che lo determina, la

perdita dell’oggetto e le modificazioni di tale perdita già

prese in esame.

L’“abituar male” un bambino piccolo ha la conseguenza

indesiderata che il pericolo della perdita dell’oggetto –

dell’oggetto quale protezione contro tutte le situazioni

d’impotenza – viene innalzato al di sopra di tutti gli altri

pericoli. Ciò favorisce quindi il rimanere indietro

nell’infanzia, età alla quale son proprie tanto l’impotenza

motoria quanto quella psichica.

Non abbiamo sinora avuto occasione di considerare

l’angoscia reale in modo diverso da quella nevrotica. Ma

sappiamo bene qual è la differenza: il pericolo reale

minaccia da un oggetto esterno, quello nevrotico da una

pretesa pulsionale. Sino al punto in cui questa pretesa

pulsionale è qualche cosa di reale, anche l’angoscia

nevrotica può essere considerata come fondata sulla realtà.

Abbiamo capito che ciò che appare come una relazione

particolarmente intima tra angoscia e nevrosi si riconduce

al fatto che l’Io si difende con l’aiuto della reazione

d’angoscia contro il pericolo pulsionale come contro il

pericolo reale esterno, ma che però questo orientamento

dell’attività difensiva, in virtù di una imperfezione

dell’apparato psichico, sbocca nella nevrosi. Abbiamo

anche maturato la convinzione che la pretesa pulsionale

spesso diventa un pericolo (interno) per l’unico motivo che

il suo soddisfacimento porterebbe con sé un pericolo

esterno, e dunque perché questo pericolo interno ne

rappresenta uno esterno.

D’altra parte anche il pericolo esterno (reale) deve aver

trovato una qualche interiorizzazione se è destinato a

diventare significativo per l’Io; dev’essere riconosciuto

nella sua relazione con una situazione vissuta

d’impotenza.85 Gli uomini non sembrano possedere affatto,

o solo in misura assai modesta, una cognizione istintiva del



pericolo che minaccia dall’esterno. I bambini piccoli fanno

continuamente cose che li mettono in pericolo di vita, e

proprio per questo non possono fare a meno dell’oggetto

protettore. In rapporto alla situazione traumatica, contro la

quale si è completamente indifesi, pericolo esterno e

interno, pericolo reale e pretesa pulsionale coincidono. Se

l’Io in un caso prova un dolore che non vuole cessare, e in

un altro un accumulo di bisogni che non può trovare

soddisfacimento, la situazione economica è la stessa in

entrambi i casi, e l’impotenza motoria trova espressione

nell’impotenza psichica.

Le enigmatiche fobie infantili [vedi qui cap. 8] meritano di

essere menzionate ancora una volta. Alcune tra esse – stare

solo, oscurità, persone estranee – le abbiamo intese come

reazione al pericolo della perdita dell’oggetto; per altre –

piccoli animali, temporali e simili – si potrebbe forse

sostenere che esse siano le pallide vestigia di una

preparazione congenita ai pericoli reali così chiaramente

sviluppata presso altri animali. Di questa eredità arcaica, è

conforme allo scopo, per gli esseri umani, solo quella parte

che si riferisce alla perdita oggettuale. Quando queste fobie

infantili si fissano, si rafforzano e durano fino a tarda età,

l’analisi dimostra che il loro contenuto si è posto in

collegamento con pretese pulsionali, divenendo anche il

rappresentante di pericoli interni.

C. ANGOSCIA, DOLORE E LUTTO

Della psicologia dei processi emotivi si sa talmente poco

che mi sento autorizzato a chiedere per le osservazioni qui

di seguito presentate un giudizio il più possibile indulgente.

Il problema sorge a proposito del punto seguente: Abbiamo

dovuto dire che l’angoscia si verifica come reazione al

pericolo della perdita dell’oggetto. Ebbene, noi conosciamo

già una reazione alla perdita dell’oggetto: il lutto. Dunque:

quando tale perdita conduce all’angoscia, e quando al

lutto? Nel lutto, del quale ci siamo già occupati in



precedenza,86 un aspetto rimaneva del tutto incompreso: la

sua particolare dolorosità [vedi qui cap. 7]. Che la

separazione dall’oggetto sia dolorosa, ci appare tuttavia

assolutamente ovvio. Quindi il problema si complica

ulteriormente. Quand’è che la separazione dall’oggetto

genera angoscia, quando lutto e quando, magari, soltanto

dolore?

Diciamo subito che al momento presente non abbiamo

alcuna prospettiva di riuscire a rispondere a questi

interrogativi. Ci limiteremo pertanto ad alcune precisazioni

e a qualche vago suggerimento.

Il nostro punto di partenza sarà di nuovo una situazione

che crediamo di capire: quella del lattante che scorge una

persona estranea in luogo di sua madre. Egli manifesterà

l’angoscia che noi abbiamo ricondotto al pericolo della

perdita dell’oggetto. Tale angoscia, però, è ben più

complicata e merita una discussione più approfondita. Non

vi è alcun dubbio circa l’angoscia del poppante, ma

l’espressione del suo volto e la reazione del pianto fanno

supporre che inoltre egli provi dolore. Sembra che

confluisca in lui qualche cosa che poi più tardi verrà

separato. Il poppante non può ancora distinguere la

mancanza temporanea dalla perdita duratura; se una volta

non riceve l’impressione del viso della madre, si comporta

come se non dovesse rivederla mai più, e ha bisogno di

ripetute esperienze rassicuranti per imparare che a questo

sparire della madre suole seguire la sua ricomparsa. La

madre perfeziona questa conoscenza, per lui così

importante, eseguendo col bambino il gioco ben noto di

nascondergli il proprio viso e poi riscoprirlo per farlo

felice.87 È così che in un certo senso il bambino impara a

provare un anelito non accompagnato da disperazione.

La situazione in cui il bambino avverte la mancanza della

madre non è per lui – dato il suo fraintendimento – una

situazione di pericolo, ma è invece una situazione



traumatica o, più esattamente, è una situazione traumatica

se egli in quel momento avverte un bisogno che la madre

dovrebbe soddisfare; si trasforma in situazione di pericolo

qualora questo bisogno non sia attuale. La prima

condizione d’angoscia, che l’Io stesso introduce, è dunque

quella della perdita della percezione, che viene uguagliata

a quella della perdita dell’oggetto. Una perdita d’amore

non entra ancora in considerazione. Più tardi, l’esperienza

insegna che l’oggetto, pur rimanendo presente, può esser

diventato cattivo per il bambino, e ora la perdita d’amore

da parte dell’oggetto diventa un nuovo, molto più durevole

pericolo, e una nuova condizione d’angoscia.

La situazione traumatica della mancanza della madre si

scosta in un punto decisivo dalla situazione traumatica

della nascita. Al momento della nascita non esisteva alcun

oggetto, quindi di nessun oggetto poteva essere avvertita la

mancanza. L’angoscia era l’unica reazione che aveva luogo.

Da allora, ripetute situazioni di soddisfacimento hanno

creato l’oggetto madre, che adesso in caso di bisogno

riceve un intenso investimento che potremmo chiamare

“nostalgico”. La reazione del dolore è da mettere in

rapporto con questa nuova situazione. Il dolore è dunque la

reazione propria alla perdita dell’oggetto, l’angoscia la

reazione al pericolo che tale perdita implica, e, in uno

spostamento ulteriore, la reazione al pericolo della perdita

dell’oggetto in quanto tale.

Anche del dolore sappiamo pochissimo. L’unico elemento

sicuro ci è dato dal fatto che il dolore, anzitutto e di regola,

sorge quando uno stimolo che colpisce la periferia riesce a

far breccia nello scudo che protegge dagli stimoli e agisce

ora come uno stimolo pulsionale assillante, contro il quale

le azioni muscolari, che altrimenti sono efficaci in quanto

sottraggono allo stimolo il luogo stimolato, non hanno alcun

potere.88 Se il dolore, invece di provenire da un punto

dell’epidermide, deriva da un organo interno, la situazione



non cambia; è solo una parte della periferia interna che è

subentrata a quella esterna. Il bambino ha evidentemente

occasione di compiere simili esperienze dolorose, le quali

sono indipendenti dalle sue esperienze di bisogno. Questa

condizione d’insorgenza del dolore sembra avere però ben

poca affinità con una perdita oggettuale; anche il fattore,

essenziale per il dolore, della stimolazione periferica,

manca completamente nella situazione di nostalgica

bramosia del bambino. Eppure, se la lingua ha creato il

concetto del dolore interno, psichico, e ha decisamente

paragonato le sensazioni di perdita d’oggetto al dolore

corporeo, ciò non può essere privo di senso.

Nel dolore corporeo si produce un investimento elevato,

che possiamo chiamare narcisistico, delle zone dolenti del

corpo;89 tale investimento aumenta costantemente e agisce

sull’Io in un modo per così dire svuotante.90 È noto che nel

caso di dolori in organi interni, noi percepiamo

rappresentazioni spaziali e di altro tipo, relative a queste

parti del corpo, che di solito non compaiono nel

rappresentarsi cosciente. Anche la singolare circostanza

che nel caso in cui la psiche sia distratta da un interesse di

altra specie, neppure i dolori corporei più intensi vengono

avvertiti (non si può dire in questo caso: rimangono

inconsci), si spiega con la concentrazione dell’investimento

sulla rappresentanza psichica della parte corporea che fa

male. Ebbene, l’analogia che ha permesso la trasposizione

della sensazione dolorosa nel campo psichico, sembra

essere questa. L’intenso e, a causa della sua insaziabilità,

sempre crescente investimento nostalgico sull’oggetto

mancante (perduto) produce condizioni economiche

analoghe a quelle generate dall’investimento doloroso della

parte lesa del corpo, e rende possibile prescindere da ciò

che alla periferia determina il dolore corporeo! Il passaggio

dal dolore fisico al dolore psichico corrisponde alla

trasformazione da un investimento narcisistico a un



investimento oggettuale. La rappresentazione oggettuale,

altamente investita dal bisogno pulsionale, riveste la

funzione del luogo del corpo investito dall’aumento degli

stimoli. La permanenza del processo d’investimento e

l’impossibilità d’inibirlo producono uno stato uguale

all’impotenza psichica. Quando la sensazione di dispiacere

allora insorgente, anziché esprimersi nella forma reattiva

dell’angoscia, ha il carattere specifico, ma non

ulteriormente descrivibile, del dolore, viene spontaneo

ascrivere questo fenomeno a un fattore utilizzato ancora

troppo poco nella spiegazione, e cioè all’alto livello delle

situazioni d’investimento e di legamento caratterizzanti

questi processi che danno luogo a sensazioni di dispiacere.

Conosciamo ancora un’altra reazione emotiva alla perdita

d’oggetto: il lutto. A questo punto la sua spiegazione non

presenta più alcuna difficoltà. Il lutto subentra sotto

l’influsso dell’esame di realtà, il quale esige

categoricamente che ci si debba distaccare dall’oggetto,

dato che esso non esiste più.91 Al lutto è affidato il compito

di eseguire questa retrocessione dall’oggetto in tutte le

situazioni in cui quest’ultimo era stato fatto segno di un

elevato investimento. Il carattere doloroso di questa

separazione si adatta quindi alla spiegazione già data,

essendo un effetto dell’elevato e inappagabile investimento

nostalgico dell’oggetto nel mentre si riproducono quelle

situazioni in cui il legame con esso ha da esser sciolto.



NOTE

Capitolo 2

1 [Vedi, ad esempio, Tre saggi sulla teoria sessuale (1905),

in OSF, vol. 4, Primo saggio, par. 3 e Introduzione alla

psicoanalisi (1915-17), in OSF, vol. 8, lez. 23.]

2 [Vedi in Metapsicologia (1915): La rimozione, ibid.]

3 [Affektverwandlung. Questo problema era stato trattato

già nel caso clinico di Dora (1901), in Frammento di

un’analisi d’isteria, in OSF, vol. 4, par. 1; ivi, in una nota

editoriale, la nota 479, sono menzionati alcuni ulteriori

riferimenti a scritti freudiani che si occupano

dell’argomento.]

4 [P-C è abbreviazione di Percezione-Coscienza. Vedi Al di là

del principio di piacere (1920), in OSF, vol. 9, par. 4.]

5 [La rappresentanza pulsionale è ciò che nella psiche tiene

il luogo della pulsione.]

6 [L’espressione “simboli mnestici” era stata usata da Freud

fin dai tempi degli Studi sull’isteria (1892-95), in OSF, vol.

1; vedi per esempio ivi, cap. 4, par. 3. Una illustrazione

particolarmente efficace di questo concetto si trova nelle

Cinque conferenze sulla psicoanalisi (1909), in OSF, vol. 6,

Prima conferenza.]

7 [Vedi lo scritto precedente di Freud Osservazioni generali

sull’attacco isterico (1908), in OSF, vol. 5, parr. B e C; ma

vedi anche qui nel cap. 8.]

8 [Nella Metapsicologia: La rimozione cit.]

9 [Vedi Freud, Al di là del principio di piacere cit., par. 4.]

10 [L’Io e l’Es (1922), in OSF, vol. 9, par. 5.]



11 [Vedi su questo punto una discussione più approfondita

nell’ultima lezione della Introduzione alla psicoanalisi

(nuova serie di lezioni) (1932), in OSF, vol. 11; ma vedi

anche qui l’Avvenire di un’illusione, par. 7.]

Capitolo 3

12 [Cioè al contrasto tra la sua forza e la sua debolezza di

fronte all’Es.]

13 [Risale infatti alla “Comunicazione preliminare” degli

Studi sull’isteria cit., per essere poi ridiscussa nella stessa

opera nel cap. 4, par. 3.]

14 [Quest’idea, sia pure riferita ai sintomi della nevrosi

ossessiva, risale alle Nuove osservazioni sulle neuropsicosi

da difesa (1896), in OSF, vol. 2, par. 2.]

15 [Freud fa uso in questa metafora del duplice significato

del termine “Besetzung”, la parola tedesca che rendiamo

con “investimento”, ma che vuol dire anche “occupazione”,

“postazione” militare.]

16 [Vedi la nota 495, aggiunta nel 1923 al caso clinico di

Dora, in Frammento di un’analisi d’isteria cit., par. 1, come

pure l’Introduzione alla psicoanalisi cit., lezione 24.]

Capitolo 4

17 Vedi la mia Analisi della fobia di un bambino di cinque

anni. (Caso clinico del piccolo Hans.) (1908), in OSF, vol. 5.

18 [Ibid., par. 2.]

19 [Ibidem.]

20 [Ibidem.]

21 [Vedi lo scritto precedente di Freud, Una difficoltà della

psicoanalisi (1916), in OSF, vol. 8.]



22 [Vedi il caso clinico del piccolo Hans, in Analisi della

fobia di un bambino di cinque anni cit., par. 2.]

23 Vedi il mio scritto Dalla storia di una nevrosi infantile.

(Caso clinico dell’uomo dei lupi.) (1914), in OSF, vol. 7.

24 [Ibid., par. 4.]

25 [Vedi il caso clinico del piccolo Hans cit., par. 3.]

26 [Vedi il caso clinico dell’uomo dei lupi cit., par. 4.]

27 [Vedi in Metapsicologia cit.: Pulsioni e loro destini.]

28 [Vedi il caso clinico dell’uomo dei lupi cit., par. 3.]

29 [Freud tenne fermo questo punto di vista per molti anni.

In esso è riconoscibile l’influenza dei suoi primi studi

neurofisiologici e il suo sforzo di esprimere in temini

fisiologici i fatti psichici. Vedi per esempio nella

Metapsicologia cit.: La rimozione, dove pure è fatto

riferimento al caso clinico dell’uomo dei lupi. Vedi anche

nei Tre saggi sulla teoria sessuale cit. la nota 746 aggiunta

nel 1920. L’argomento già accennato qui nel cap. 2 sarà

ripreso oltre nel cap. 11, par. b.]

30 [Vedi lo scritto di trent’anni addietro Legittimità di

separare dalla nevrastenia un preciso complesso di sintomi

come “nevrosi d’angoscia” (1894), in OSF, vol. 2.]

31 [“Non è chiaro”, antica formula giudiziaria usata quando

il materiale probatorio non era conclusivo.]

Capitolo 5

32 [Ossia si compie in due tempi. Vedi l’Introduzione alla

psicoanalisi cit., lezione 19 e nota 558; ma vedi anche qui il

cap. 6.]

33 [Vedi su questo argomento le Nuove osservazioni sulle

neuropsicosi da difesa cit.; un esempio di ciò è inoltre

riscontrabile nel caso clinico dell’uomo dei lupi cit., par. 7.]



34 Vedi il mio scritto La disposizione alla nevrosi ossessiva

(1913), in OSF, vol. 7.

35 [In L’Io e l’Es cit., par. 4, Freud suppone che il progresso

dalla fase sadico-anale alla fase genitale abbia come

condizione un apporto supplementare di componenti

erotiche.]

36 [Questo tema viene ampiamente esaminato qui nel cap.

11, par. A, sottopar. c.]

37 [A questo proposito vedi il caso clinico dell’uomo dei topi

(1909), in Osservazioni su un caso di nevrosi ossessiva, in

OSF, vol. 6, par. 2, sottopar. a e par. 1, sottopar. c, nota 10.]

38 Si veda T. Reik, Geständniszwang und Strafbedürfnis

(Lipsia, Vienna e Zurigo 1925), p. 51.

Capitolo 6

39 [Entrambe le tecniche sono state illustrate da Freud nel

caso clinico dell’uomo dei topi, in Osservazioni su un caso

di nevrosi ossessiva cit., par. 2, sottoparr. b e c.]

40 [In francese nell’originale.]

41 [Vedi il caso clinico dell’uomo dei topi, in Osservazioni su

un caso di nevrosi ossessiva cit., par. 2, sottopar. c.]

42 [Si vedano vari passaggi nel secondo capitolo di Totem e

tabù (1912-13), in OSF, vol. 7, ad esempio nei parr. 2, 3 e

4.]

43 [Vedi qui cap. 8 e nota 67.]

Capitolo 7

44 [Vedi il caso clinico dell’uomo dei lupi, in Dalla storia di

una nevrosi infantile cit., par. 2.]

45 [Vedi la descrizione delle fobie nello scritto freudiano di

Metapsicologia cit.: L’inconscio, par. 4. Vedi anche



Introduzione alla psicoanalisi cit., lez. 25.]

46 [Il termine “regressione temporale” compare piuttosto

raramente negli scritti di Freud: vedi le Cinque conferenze

sulla psicoanalisi cit., Quinta conferenza, il capoverso

aggiunto nel 1914 all’Interpretazione dei sogni (1899), in

OSF, vol. 3, cap. 7, par. B e, nella Metapsicologia cit.:

Supplemento metapsicologico alla teoria del sogno.]

47 [La discussione più completa di tali questioni si trova nel

Disagio della civiltà (1929) nei parr. 7 e 8, in OSF, vol. 10.]

48 [La prima guerra mondiale.]

49 [Vedi, di Freud, Introduzione al libro “Psicoanalisi delle

nevrosi di guerra” (1919), in OSF, vol. 9.]

50 [Vedi una nota aggiunta nel 1923, la nota 409, al caso

clinico del piccolo Hans, in Analisi della fobia di un

bambino di cinque anni cit.]

51 [Si vedano gli ultimi capoversi di L’Io e l’Es cit., par. 5,

come pure qui nel capitolo 8.]

52 [Vedi Metapsicologia cit.: Lutto e melanconia. Su questo

tema Freud ritorna qui nell’Aggiunta C del cap. 11.]

Capitolo 8

53 [Vedi lo scritto freudiano di molti anni prima Legittimità

di separare dalla nevrastenia un preciso complesso di

sintomi come “nevrosi d’angoscia” cit., par. 1.]

54 [Come è formulato, ad esempio, nelle prime pagine di Al

di là del principio di piacere cit.]

55 [Vedi qui il capitolo 2, nota 6.]

56 [Questo pensiero si rifà probabilmente alla Expression of

the Emotions in Man and Animals (1872) di Darwin, citato

da Freud in un contesto simile negli Studi sull’isteria cit.,

cap. 2, par. 2, Epícrisi e sempre nel cap. 2, par. 5, Epícrisi.



Vedi anche la nota 735 aggiunta nell’edizione del 1909

della Interpretazione dei sogni cit. Ma vedi anche quel che

Freud dice della qualità e natura degli affetti in

Metapsicologia cit.: La rimozione e L’inconscio, par. 3 e,

ancor più chiaramente, nell’Introduzione alla psicoanalisi

cit., nella lezione 25.]

57 O. Rank, Das Trauma der Geburt und seine Bedeutung

für die Psychoanalyse (Vienna 1924).

58 [La teoria di Otto Rank è ridiscussa qui nel capitolo 10.]

59 [Vedi i Tre saggi sulla teoria sessuale cit., Terzo saggio,

par. 5, nota 746.]

60 [S. Ferenczi, Zur Psychoanalyse von

Sexualgewohnheiten, Int. Z. Psychoanal., vol. 11, p. 6

(1925).]

61 [Freud aveva già esaminato questa fantasia nel caso

clinico dell’uomo dei lupi, in Dalla storia di una nevrosi

infantile cit., par. 8.]

62 [Vedi ad esempio Metapsicologia: L’inconscio cit., par. 4.]

63 [L’affermazione si trova in L’Io e l’Es cit., par. 5. Vedi

anche qui il capitolo 2.]

64 [Questa espressione si trova già nel lavoro di Freud,

Legittimità di separare dalla nevrastenia un preciso

complesso di sintomi come “nevrosi d’angoscia” cit., par. 3;

tutto questo brano riecheggia quella descrizione.]

65 [Si veda un’osservazione analoga alla fine del penultimo

capoverso di questo scritto, nel capitolo 11, par. C; ma vedi

anche, per un passo innanzi compiuto da Freud nella teoria

dell’angoscia, la lezione 32 dell’Introduzione alla

psicoanalisi (nuova serie di lezioni) cit.]

66 Da quando è stata posta la distinzione tra l’Io e l’Es,

anche il nostro interesse per i problemi della rimozione ha



dovuto ricevere un nuovo impulso. Sinora ci era bastato

avere dinanzi agli occhi gli aspetti del processo che

riguardano l’Io, ossia l’allontanamento dalla coscienza e

dalla motilità e la formazione sostitutiva (sintomatica),

mentre del moto pulsionale rimosso noi pensavamo che

rimanesse invariato nell’inconscio per un tempo

indeterminato. Adesso l’interesse si rivolge alle sorti di ciò

che è rimosso, e noi sospettiamo che questo continuare

immutato e immutabile non sia ovvio e forse neanche

abituale. Il moto pulsionale originario è stato in ogni caso

inibito dalla rimozione e distolto dalla sua meta. È

comunque rimasta conservata nell’inconscio una sua parte,

che si è mostrata refrattaria alle influenze modificatrici e

svalutatrici della vita? Sussistono dunque ancora gli antichi

desideri, della cui esistenza precedente l’analisi c’informa?

La risposta sembra ovvia e sicura: gli antichi desideri

rimossi debbono continuare a esistere nell’inconscio, dal

momento che noi troviamo ancora attivi i loro derivati, i

sintomi. Ma questa risposta non è sufficiente, non permette

di decidere, tra le due possibilità: se l’antico desiderio

agisca ora soltanto attraverso i suoi derivati, ai quali ha

trasferito tutta la sua energia d’investimento, o se

addirittura sia rimasto conservato esso stesso. Se il suo

destino era di esaurirsi nell’investimento dei suoi derivati,

rimane ancora una terza possibilità, quella che esso sia

stato fatto rivivere per regressione nel corso della nevrosi,

per quanto anacronistico possa essere nel presente. Non si

deve credere che queste considerazioni siano futili; molte

cose nelle manifestazioni della vita psichica, sia patologica

che normale, sembrano richiedere interrogativi di questo

genere. Qui nel mio studio Il tramonto del complesso

edipico (1924) ho rivolto la mia attenzione alla differenza

tra la semplice rimozione e la vera abrogazione di un antico

moto di desiderio.



67 [Vedi lo scritto Alcune conseguenze psichiche della

differenza anatomica tra i sessi (1925), in OSF, vol. 10.]

68 [Freud aveva sottolineato questo punto già una trentina

di anni prima, nello scritto L’ereditarietà e l’etiologia delle

nevrosi (1896), in OSF, vol. 2, par. 2 e in Etiologia

dell’isteria (1896), ibid., par. 3.]

Capitolo 9

69 [Tra l’angoscia e la nevrosi.]

70 [In questa esposizione Freud riconsidera gli argomenti

che aveva proposto nei suoi scritti di Metapsicologia cit.:

La rimozione e L’inconscio; vedi in particolare ivi e par. 4.]

Capitolo 10

71 [Vedi, ad esempio: A. Adler, Studie über

Minderwertigkeit von Organen (Berlino-Vienna 1907).]

72 [In L’Io e l’Es cit., par. 3 Freud lascia chiaramente

intendere che ciò è accaduto durante l’era geologica

glaciale. L’idea proveniva da S. Ferenczi,

Entwicklungsstufen des Wirklichkeitssinnes, Int. Z. (ärztl.)

Psychoanal., vol. 1, p. 124 (1913).]

Capitolo 11

73 [Vedi in Freud, Metapsicologia cit.: La rimozione.]

74 [R. Laforgue, Verdrängung und Skotomisation, Int. Z.

Psychoanal., vol. 12 (1926).]

75 [Freud discute più a lungo su questo termine nel suo

scritto sul Feticismo (1927), in OSF, vol. 10.]

76 [In L’Io e l’Es cit., par. 1.]

77 [Vedi lo scritto precedente di Freud, Nuovi consigli sulla

tecnica della psicoanalisi cit.: 2. Ricordare, ripetere e



rielaborare. Ma vedi anche lo scritto successivo Analisi

terminabile e interminabile (1937), in OSF, vol. 11, par. 6.]

78 [Vedi ancora Nuovi consigli sulla tecnica della

psicoanalisi: 2. Ricordare, ripetere e rielaborare cit.]

79 [Questo viene discusso in L’Io e l’Es cit., par. 5.]

80 [Ökonomisch. Questa parola appare nella prima edizione

del 1926 ed è omessa, certamente a causa di una svista,

nelle edizioni tedesche successive.]

81 [Vedi Freud, L’Io e l’Es cit., par. 5. Ma vedi anche

l’Introduzione alla psicoanalisi cit., lezione 25.]

82 Vedi il mio scritto Le neuropsicosi da difesa (1894), in

OSF, vol. 2.

83 [Vedi qui l’Avvertenza editoriale a questo scritto. Vedi

anche l’Introduzione alla psicoanalisi cit., lezione 25 e Al di

là del principio di piacere cit., par. 2 e note 155 e 156.]

84 [Vedi Al di là del principio di piacere cit., par. 2.]

85 Può accadere abbastanza spesso che in una situazione di

pericolo, valutata correttamente come tale, una parte di

angoscia pulsionale venga ad aggiungersi all’angoscia

reale. La pretesa pulsionale, di fronte al cui

soddisfacimento l’Io arretra spaventato, sarebbe allora

quella masochistica, la pulsione di distruzione diretta

contro la propria persona. Forse questo elemento

supplementare spiega quei casi in cui la reazione

d’angoscia risulta eccessiva, inadeguata, paralizzante. Le

fobie delle altitudini (finestra, torre, precipizio) potrebbero

avere questa origine; il loro segreto significato femminile è

connesso al masochismo. [Vedi su questo tema Sogno e

telepatia (1921), in OSF, vol. 9, par. 2 e nota 413.]

86 Vedi in Metapsicologia cit.: Lutto e melanconia.



87 [Si veda il gioco di un bambino descritto in Al di là del

principio di piacere cit., par. 2.]

88 [Ibid., par. 4 e nota 189.]

89 [Vedi Introduzione al narcisismo (1914), in OSF, vol. 7,

par. 2.]

90 [Vedi Al di là del principio di piacere cit., par. 4. Ma vedi

anche un passo piuttosto oscuro della “Minuta G.

Melanconia” nelle Minute teoriche per Wilhelm Fliess

(1892-97), in OSF, vol. 2, par. 6.]

91 [Vedi Metapsicologia cit.: Lutto e melanconia.]



L’edizione Bollati Boringhieri delle “Opere” di Freud

Punto fermo per l’editore Paolo Boringhieri,

nell’accingersi all’impresa verso la metà degli anni

cinquanta del secolo scorso, fu quello che dovesse trattarsi

di un’edizione definitiva, capace di costituire per decenni il

termine di riferimento degli studiosi italiani. La traduzione

doveva quindi conformarsi con assoluta fedeltà al testo

tedesco anche nelle minuzie, dando al lettore la sicurezza

che Freud aveva detto «quelle» cose.

La direzione dell’opera fu affidata a Cesare Musatti, il

decano della psicoanalisi italiana, ma la Casa editrice si

assunse in proprio il compito – più minuto ma decisivo –

della revisione e uniformazione stilistica e terminologica

delle varie traduzioni. Nel 1966, dopo anni di lunghi esami

e ripensamenti, apparve finalmente il volume inaugurale

dell’edizione, L’interpretazione dei sogni, accolto con

entusiastico favore sia da Anna Freud, la custode

dell’eredità paterna, sia da James Strachey, il curatore della

cosiddetta Standard Edition.

Come è noto, le eccezionali qualità dello stile di Freud

costituiscono un fattore integrativo determinante per la

valutazione del suo pensiero. In particolare tre sono le

caratteristiche fondamentali della sua scrittura: la

straordinaria limpidezza della formulazione espositiva; la

messa al bando di ogni neologismo o tecnicismo estraneo

alla tradizione scientifica e filosofica tedesca; l’uso

intellettualmente rigoroso dei termini adottati.

La traduzione italiana dell’edizione Bollati Boringhieri,

nell’attenta revisione commissionata a Renata Colorni,

aderisce perfettamente al modello freudiano, non solo

uniformando la mano dei singoli traduttori così da

mantenere una traccia dell’«autore unico», ma fondando un

corpus terminologico coerente, che è ormai alla base

dell’elaborazione psicoanalitica italiana. In questo modo,



come è stato autorevolmente detto, il lettore può

ripercorrere le tappe del viaggio freudiano «in un dettato

che non teme confronti».

L’edizione Bollati Boringhieri delle Opere di Freud, la

prima e fino a oggi la sola completa e annotata realizzata in

Italia, appartiene di pieno diritto alla storia della

psicoanalisi italiana e di questa storia costituisce anzi uno

dei principali momenti fondativi, il contributo teorico e

culturale forse maggiore.

L’impegno della Casa editrice nel diffondere le Opere di

Freud è stato ripreso con forza nel 2013 nel riproporre e

rendere disponibile questo immenso patrimonio in formato

digitale. Se può cambiare il supporto della cultura, non

cambiano i suoi contenuti: che sia su carta o su un e-reader,

il pensiero freudiano resta necessario per comprendere chi

siamo, nel profondo del nostro essere e nelle nostre

relazioni sociali.

Piano dell’Opera

Opere vol. 1 1886-1895 Studi sull’isteria e altri

scritti

Opere vol. 2 1892-1899 Progetto di una psicologia e

altri scritti

Opere vol. 3 1900-1905 L’interpretazione dei sogni

Opere vol. 4 1900-1905 Tre saggi sulla teoria

sessuale e altri scritti

Opere vol. 5 1905-1908 Il motto di spirito e altri

scritti

Opere vol. 6 1909-1912 Casi clinici e altri scritti

Opere vol. 7 1912-1914 Totem e tabù e altri scritti

Opere vol. 8 1915-1917 Introduzione alla

psicoanalisi e altri scritti

Opere vol. 9 1917-1923 L’Io e l’Es e altri scritti

http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT25822
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT25823
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT25824
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT25825
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT25826
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT25827
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT25828
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT25829
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT25830


Opere vol. 10 1917-1923 Inibizione, sintomo e

angoscia e altri scritti

Opere vol. 11 1917-1923 L’uomo Mosè e la religione

monoteistica e altri scritti

Opere complete

Per aggiornamenti sulle nuove edizioni digitali delle Opere

di Sigmund Freud visita illibraio.it/freud

I saggi singoli

Introduzione alla psicoanalisi. Prima e seconda serie di

lezioni

L’interpretazione dei sogni

Psicopatologia della vita quotidiana. Dimenticanze, lapsus,

sbadataggini, superstizioni ed errori

Tre saggi sulla teoria sessuale

Casi clinici 1. Signorina Anna O., Signora Emmy Von N.

Casi clinici 3. Dora Frammento di un’analisi d’isteria

Casi clinici 4. Il piccolo Hans. Analisi della fobia di un

bambino di cinque anni

Psicologia delle masse e analisi dell’Io

Totem e tabù. Alcune concordanze nella vita psichica dei

selvaggi e dei nevrotici

L’Io e l’Es

Casi clinici 5. L’uomo dei lupi. Dalla storia di una nevrosi

infantile

Casi clinici 7. L’uomo dei topi. Osservazioni su un caso di

nevrosi ossessiva

Il disagio della civiltà e altri saggi

Inibizione, sintomo e angoscia

Compendio di psicoanalisi

La vita sessuale

Cinque conferenze sulla psiconalisi, L’Io e l’Es, Compendio

di psicoanalisi

http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT25831
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT25832
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT25833
http://www.illibraio.it/freud/
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT914
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT913
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT912
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT26269
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT922
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT919
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT920
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT923
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT921
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT918
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT924
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT925
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT26530
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT26531
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT26532
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT18749
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT26549


Cinque conferenze sulla psiconalisi

Al di là del principio di piacere

L’uomo Mosè e la religione monoteistica. Tre saggi

Totem e tabù, Psicologia delle masse e analisi dell’Io

Casi clinici

Introduzione al narcisismo

Il motto di spirito

Metapsicologia

La teoria psicoanalitica. Raccolta di scritti 1911-1938

Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio

Il sogno

Psicologia della vita amorosa

Perché la guerra

Isteria e angoscia

Casi clinici 6. Il presidente Schreber. Osservazioni

psicoanalitiche su un caso di paranoia (dementia

paranoides) descritto autobiograficamente

Leonardo

Casi clinici 2. Miss Lucy R. Katharina… Signorina

Elisabeth von R.

Gradiva

Psicoanalisi infantile. Istruzione sessuale dei bambini e

loro teorie sessuali. I casi del piccolo Hans e dell’uomo dei

lupi

Ossessione paranoia perversione. Raccolta di scritti

Scritti sulla sessualità femminile

Tecnica della psicoanalisi

Il Mosè di Michelangelo

Casi clinici 8. Paranonia e omosessualità in due storie di

donne

Analisi terminabile e interminabile, Costruzioni nell’analisi

Introduzione al narcisismo, Inibizione sintomo e angoscia

http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT26550
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT26551
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT26552
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT26553
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT26554
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28283
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28284
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28285
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28286
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28287
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28288
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28289
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28290
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28291
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28292
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28335
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28336
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28337
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28338
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28339
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT29618
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT29619
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT29620
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT29621
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT29622
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT29623


Cronologia freudiana

1856 Il 6 maggio nasce a Freiberg in Moravia, da famiglia ebraica,

Sigmund Freud, secondo figlio di Jacob Freud e Amalie Nathanson. Il

padre da un precedente matrimonio aveva avuto due figli, Emanuel e

Philipp, che vivevano con lui e avevano all’incirca la stessa età della

giovane matrigna. Emanuel era sposato e aveva un figlio, John, di un

anno maggiore di Sigmund

1860 Jacob Freud si trasferisce definitivamente a Vienna con la famiglia.

Sigmund è allevato nell’osservanza delle più importanti tradizioni

ebraiche. Oltre al tedesco e all’ebraico apprende il francese e

l’inglese, e studierà per proprio conto lo spagnolo e l’italiano

1872 Sigmund si invaghisce di Gisela Fluss, sorella di un suo amico

d’infanzia

1873 Supera brillantemente l’esame di maturità e si iscrive alla facoltà di

medicina dell’Università di Vienna. Segue anche corsi di biologia

generale e di zoologia, e un seminario di filosofia tenuto da Franz

Brentano

1876 Entra come allievo ricercatore nell’Istituto di fisiologia diretto da

Ernst Wilhelm von Brücke (1819-1892)

1881 Si laurea in medicina

1882 Brücke lo esorta ad abbandonare la via degli studi teorici, a causa

delle difficoltà economiche in cui versa la famiglia Freud. Sigmund

conosce Martha Bernays, di famiglia ebraica di Amburgo, con cui si

fidanza segretamente. Entra come praticante all’Ospedale generale di

Vienna. Josef Breuer lo mette al corrente del caso di Anna O., e lo

onora della sua protezione e di un’amicizia che durerà fino al 1894

1883 Freud diviene assistente di Theodor Meynert (1833-1892) e si

specializza in malattie nervose

1883-85 Lavori sul midollo e ricerche sulla cocaina

1885 Ottiene una borsa di studio per seguire a Parigi le lezioni del grande

neurologo Jean-Martin Charcot (1825-1893). Attratto dalle ricerche

che questi stava svolgendo con criteri nuovi sulle forme isteriche,

Freud modifica radicalmente i suoi interessi, scoprendo il lato

psicologico della neuropatologia

1886 Dopo un soggiorno a Berlino per motivi di studio torna a Vienna e

inizia la pratica medica come specialista in malattie nervose. Il 14

settembre si sposa con Martha Bernays

1887 Conosce Wilhelm Fliess, il medico biologo berlinese con cui si

stringerà di un’intima amicizia a partire dal 1895. Nasce la prima

figlia Mathilde



1889 Soggiorno a Nancy presso Hippolyte Bernheim (1840-1919). Nasce il

figlio Martin

1891 Si trasferisce nella Berggasse 19. Nasce Oliver. Pubblica i lavori sulle

afasie e le paralisi infantili

1892 Scrive insieme a Breuer la Comunicazione preliminare: Sul

meccanismo psichico dei fenomeni isterici. Nasce Ernst, a cui seguirà

Sophie, l’anno successivo

1895 Pubblicazione degli Studi sull’isteria, di cui alcune parti sono firmate

da Breuer, altre da Freud. Nei casi clinici dell’isteria Freud impiega

per la prima volta il metodo analitico delle associazioni libere. Nasce

l’ultima figlia Anna. Freud scrive il Progetto di una psicologia

1896 Muore il padre

1897 Inizia l’autoanalisi

1899 Esce a novembre L’interpretazione dei sogni, il libro che inaugura

l’applicazione del metodo di esplorazione psicoanalitica a produzioni

non soltanto patologiche, ma anche normali. Individuando la logica e i

meccanismi del lavoro onirico, Freud costruisce un vero e proprio

modello per accedere all’inconscio

1900 Rottura con Fliess

1901 Estende il campo di indagine alla Psicopatologia della vita quotidiana.

Stesura del Caso clinico di Dora. Primo viaggio a Roma col fratello

1902 Iniziano in casa Freud le riunioni della «Società psicologica del

mercoledì», che nel 1908 diventerà la «Società psicoanalitica di

Vienna»

1905 Con i Tre saggi sulla teoria sessuale Freud applica il suo metodo

analitico alla dimensione sessuale dell’esistenza. Parallelamente

pubblica Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio. La

psicoanalisi esce dall’isolamento e comincia a essere praticata anche

all’estero

1906 Inizia la corrispondenza tra Freud e Carl Gustav Jung, il quale andrà

a fargli visita l’anno successivo. Seguiranno altre visite dei primi

seguaci della psicoanalisi

1908 Stesura del Caso clinico del piccolo Hans. Primo congresso

internazionale di psicoanalisi a Salisburgo. Karl Abraham fonda la

«Società psicoanalitica di Berlino». In Italia si comincia a scrivere di

psicoanalisi.

1909 Pubblica il Caso clinico dell’uomo dei topi sulla nevrosi ossessiva.

Viaggio con Jung e Sándor Ferenczi in America dove tiene le Cinque

conferenze sulla psicoanalisi. Con il conferimento a Freud della

laurea honoris causa in psicologia, la psicoanalisi ottiene il suo primo

riconoscimento internazionale



1910 Congresso di Norimberga e fondazione dell’Associazione

psicoanalitica internazionale. Un ricordo d’infanzia di Leonardo; e

Caso clinico del presidente Schreber

1911 A.A. Brill fonda la Società di New York. Alfred Adler si dimette dalla

Società viennese. Congresso di Weimar

1912 Ernest Jones fonda un «Comitato» segreto di pochi ma fedeli seguaci

della psicoanalisi. Freud inizia la stesura, che termina nell’anno

successivo, di Totem e tabù, un’indagine psicoanalitica applicata alla

storia dei popoli, trattata come una psiche collettiva

1913 Ferenczi fonda la Società di Budapest e Jones quella di Londra.

Congresso di Monaco. Rottura tra Freud e Jung

1914 Jung si dimette dall’Associazione psicoanalitica internazionale. Freud

pubblica Per la storia del movimento psicoanalitico, un’appassionata

ricostruzione dei capisaldi irrinunciabili dell’ortodossia psicoanalitica,

e Introduzione al narcisismo, uno scritto di importanza fondamentale

per gli sviluppi più propriamente teorici della dottrina freudiana.

Stesura del Caso clinico dell’uomo dei lupi, l’ultima delle grandi

narrazioni cliniche

1915 Stesura di alcuni saggi di Metapsicologia che costituiscono la chiave

interpretativa unitaria dei fondamenti della psicoanalisi

1915-17 Freud prepara per il suo ultimo corso universitario una serie di

lezioni, la celebre Introduzione alla psicoanalisi, che più di ogni altro

libro ha contribuito alla diffusione delle sue idee nel mondo

1918 Fondazione dell’Internationaler psychoanalytischer Verlag, la casa

editrice del movimento psicoanalitico. Congresso di Budapest

1920 Muore la figlia Sophie. Con Al di là del principio di piacere inizia una

nuova fase di scoperte che definiscono la pluralità del soggetto, diviso

tra gli sforzi costruttivi e unificanti delle pulsioni di vita e l’attività

distruttrice delle pulsioni di morte. Congresso dell’Aia

1921 Pubblica Psicologia delle masse e analisi dell’Io, uno studio sui

comportamenti irrazionali della psiche collettiva

1922 Scrive L’Io e l’Es sulla struttura della personalità psichica che si

articola in tre istanze fondamentali (Io, Es, Super-io). Congresso di

Berlino

1923 Freud è sottoposto a due operazioni per un cancro alla mascella.

Muore il diletto nipotino Heinz, figlio di Sophie

1925 Fondazione della Società psicoanalitica italiana. Inibizione, sintomo e

angoscia è un saggio di ulteriore approfondimento teorico sui

meccanismi sottostanti alla nevrosi. Anna Freud entra a far parte del

«Comitato»

1926 Scrive Il problema dell’analisi condotta da non medici. Celebrazioni

per il settantesimo compleanno di Freud. Fondazione della Società di



Parigi. Freud si incontra a Berlino con Einstein

1927 L’avvenire di un’illusione. Si scioglie il «Comitato»

1929 Il disagio della civiltà, insieme con lo scritto del 1927, contiene

attualissime riflessioni sulle illusioni, le ipocrisie e le violenze su cui

poggiano le istituzioni della nostra convivenza

1930 Ultime vacanze fuori Vienna. Riceve il «Premio Goethe». Muore la

madre

1932 Esce il primo numero della «Rivista italiana di psicoanalisi» diretta da

Edoardo Weiss. Freud scrive la seconda serie di lezioni

dell’Introduzione alla psicoanalisi, un necessario aggiornamento alle

lezioni del 1915-17 con le successive fondamentali acquisizioni della

dottrina freudiana

1934 Prima stesura di L’uomo Mosè e la religione monoteistica, che

terminerà nel 1938: un «romanzo storico», secondo l’espressione

dello stesso Freud, sulle origini del popolo ebraico

1936 I nazisti sequestrano a Lipsia il magazzino della casa editrice.

Thomas Mann scrive un discorso per l’ottantesimo compleanno di

Freud. Gli inglesi lo nominano membro della «Royal Society of

Medicine». Prima recidiva del cancro

1938 Vienna è occupata dai nazisti. Freud si decide a lasciarla per

raggiungere Londra. Ultima operazione. Compendio di psicoanalisi è

l’opera estrema di Freud, rimasta incompiuta

1939 Sigmund Freud muore il 23 settembre



Elenco delle “Opere di Sigmund Freud”

Le date indicano l’anno in cui fu ultimata la composizione

dell’opera. Quando l’anno di pubblicazione differisce da quello di

composizione, esso segue, tra parentesi, al titolo.

Nel caso di scritti di anni diversi raggruppati sotto un titolo

collettivo, o nel caso di scritti iniziati a pubblicare parzialmente

prima che la composizione fosse giunta al termine, le date indicano

l’arco di tempo.

VOLUME 1: 1886-1895

1886. Relazione sui miei viaggi di studio

a Parigi e a Berlino. (1960)

Bericht über meine Studienreise

nach Paris und Berlin. (1960)

Prefazione alla traduzione delle

“Lezioni sulle malattie del

sistema nervoso” di J.-M.

Charcot.

Vorwort des Übersetzers zu

“Neue Vorlesungen über die

Krankheiten des Nervensystems,

insbesondere über Hysterie” von

J.-M. Charcot.

Osservazione di un caso grave di

emianestesia in un paziente

isterico.

Beobachtung einer hochgradigen

Hemianästhesie bei einem

hysterischen Manne.

1887. Due brevi recensioni (a Averbeck

e a Weir Mitchell).

Referate: Averbeck und Weir

Mitchell.

1888. Isteria. (In appendice:

Isteroepilessia.)

Hysterie. - (Hysteroepilepsie.)

1888-92. Ipnotismo e suggestione. Hypnotismus und Suggestion.

Prefazione alla traduzione di

“Della suggestione” di

Hippolyte Bernheim. (1888)

Vorrede des Übersetzers zu

“Die Suggestion und ihre

Heilwirkung” von Hippolyte

Bernheim. (1888)

Recensione a “L’ipnotismo” di

August Forel. (1889)

Referat über “Der

Hypnotismus” von August

Forel. (1889)

Trattamento psichico

(trattamento dell’anima).

(1890)

Psychische Behandlung

(Seelenbehandlung). (1890)

Ipnosi. (1891) Hypnose. (1891)

Un caso di guarigione ipnotica.

(1892-93)

Ein Fall von hypnotischer

Heilung. (1892-93)

1892. Abbozzi per la “Comunicazione

preliminare” [poi divenuta primo

Beiträge zu “Vorläufige

Mitteilung”. (1940-41)



capitolo degli “Studi sull’isteria”].

(1940-41)

1892-94. Prefazione e note alla traduzione

delle “Lezioni del martedì della

Salpêtrière” di J.-M. Charcot.

Vorwort und Anmerkungen des

Übersetzers zu “Poliklinische

Vorträge” von J.-M. Charcot.

1892-95. Studi sull’isteria. (In

collaborazione con Josef Breuer).

(1893-95)

Studien über Hysterie. (1893-95)

VOLUME 2: 1892-1899

1892-97. Minute teoriche per Wilhelm

Fliess [le minute sono indicate

con le lettere da A a N]. (1950)

Abhandlungen an Wilhelm Fliess.

(1950)

1893. Alcune considerazioni per uno

studio comparato delle paralisi

motorie organiche e isteriche.

Quelques considérations pour une

étude comparative des paralysies

motrices organiques et

hystériques.

Meccanismo psichico dei

fenomeni isterici.

Über den psychischen

Mechanismus hysterischer

Phänomene.

Charcot. Charcot.

1894. Le neuropsicosi da difesa. Die Abwehr-Neuropsychosen.

Ossessioni e fobie. (1895) Obsessions et phobies. (1895)

Legittimità di separare dalla

nevrastenia un preciso complesso

di sintomi come “nevrosi

d’angoscia”. (1895)

Über die Berechtigung, von der

Neurasthenie einen bestimmten

Symptomenkomplex als

“Angstneurose” abzutrennen.

(1895)

1895. A proposito di una critica della

“nevrosi d’angoscia”.

Zur Kritik der “Angstneurose”.

Progetto di una psicologia.

(1950)

Entwurf einer Psychologie.

(1950)

1896. L’ereditarietà e l’etiologia delle

nevrosi.

L’hérédité et l’étiologie des

névroses.

Nuove osservazioni sulle

neuropsicosi da difesa.

Weitere Bemerkungen über die

Abwehr-Neuropsychosen.

Etiologia dell’isteria. Zur Ätiologie der Hysterie.

1897. Sommari dei lavori scientifici del

libero docente dottor Sigmund

Freud, 1877-1897.

Inhaltsangaben der

wissenschaftlichen Arbeiten des

Privatdozenten Dr. Sigmund

Freud, 1877-1897.

1898. La sessualità nell’etiologia delle

nevrosi.

Die Sexualität in der Ätiologie der

Neurosen.



Meccanismo psichico della

dimenticanza.

Zum psychischen Mechanismus

der Vergesslichkeit.

1899. Ricordi di copertura. Studien über Hysterie. (1893-95)

Nota autobiografica. (1901) Autobiographische Notiz. (1901)

Un presentimento onirico

avveratosi. (1941)

Eine erfüllte Traumahnung.

(1941)

VOLUME 3: 1899

1899. L'interpretazione dei sogni.

(1900)

Die Traumdeutung. (1900)

VOLUME 4: 1900-1905

1900. Il sogno. (1901) Über den Traum. (1901)

1901. Psicopatologia della vita

quotidiana.

Zur Psychopathologie des

Alltagslebens.

Frammento di un’analisi d’isteria.

(Caso clinico di Dora.) (1905)

Bruchstück einer Hysterie-

Analyse. (1905)

1903. Il metodo psicoanalitico

freudiano. (1904)

Die Freudsche psychoanalytische

Methode. (1904)

1903-04. Noterelle sulla “Neue freie

Presse”.

Aufzeichnungen über “Neue freie

Presse”.

1904. Recensione a “I fenomeni psichici

di coazione” di Leopold

Löwenfeld.

Referat über “Die psychischen

Zwangserscheinungen” von

Leopold Löwenfeld.

Psicoterapia. (1905) Über Psychotherapie. (1905)

1905. Tre saggi sulla teoria sessuale. Drei Abhandlungen zur

Sexualtheorie.

VOLUME 5: 1905-1908

Il motto di spirito e la sua

relazione con l’inconscio.

Der Witz und seine Beziehung

zum

Unbewussten.

Le mie opinioni sul ruolo della

sessualità nell’etiologia delle

nevrosi. (1906)

Meine Ansichten über die Rolle

der Sexualität in der Ätiologie

der Neurosen. (1906)

Personaggi psicopatici sulla

scena. (1942)

Psychopathische Personen auf

der Bühne. (1942)

1906. Diagnostica del fatto e Tatbestandsdiagnostik und



psicoanalisi. Psychoanalyse.

Prefazione alla prima edizione

della “Raccolta di brevi scritti

sulla teoria delle nevrosi 1893-

1906”.

Vorwort zur ersten Auflage der

“Sammlung kleiner Schriften zur

Neurosenlehre aus den Jahren

1893-1906”.

Il delirio e i sogni nella “Gradiva”

di Wilhelm Jensen. (1907)

Der Wahn und die Träume in

Wilhelm

Jensens “Gradiva”. (1907)

1907. Azioni ossessive e pratiche

religiose.

Zwangshandlungen und

Religionsübungen.

Istruzione sessuale dei bambini.
Zur sexuellen Aufklärung der

Kinder.

Risposta a un questionario sulla

lettura e sui buoni libri.

Antwort auf eine Rundfrage “Vom

Lesen und von guten Büchern”.

Prospetto per la collana “Scritti

di psicologia applicata”.

Prospekt für die Reihe “Schriften

zur

angewandten Seelenkunde”.

Il poeta e la fantasia. (1908)
Der Dichter und das

Phantasieren. (1908)

1908. Fantasie isteriche e loro relazione

con la bisessualità.

Hysterische Phantasien und ihre

Beziehung zur Bisexualität.

Carattere ed erotismo anale. Charakter und Analerotik.

La morale sessuale “civile” e il

nervosismo moderno.

Die “kulturelle” Sexualmoral und

die moderne Nervosität.

Prefazione a “Stati nervosi

d’angoscia e loro trattamento” di

Wilhelm Stekel.

Vorwort zu “Nervöse

Angstzustände und ihre

Behandlung” von Dr. Wilhelm

Stekel.

Osservazioni generali sull’attacco

isterico. (1909)

Allgemeines über den

hysterischen Anfall. (1909)

Teorie sessuali dei bambini. Über infantile Sexualtheorien.

Il romanzo familiare dei

nevrotici. (1909)

Der Familienroman der

Neurotiker. (1909)

Analisi della fobia di un bambino

di cinque anni. (Caso clinico del

piccolo Hans.) (1909)

Analyse der Phobie eines

fünfjährigen Knaben. (1909)

VOLUME 6: 1909-1912

1909. Osservazioni su un caso di

nevrosi ossessiva. (Caso clinico

dell’uomo dei topi.) (In appendice

gli appunti di lavoro del 1907-08.)

Bemerkungen über einen Fall von

Zwangsneurose. - (Arbeitsnotizen,

1907-08.)

Cinque conferenze sulla

psicoanalisi. (1910)
Über Psychoanalyse. (1910)

Prefazione a “Psicoanalisi: saggi

nel campo della psicoanalisi” di

Vorwort zu “Lélekelemzés,

értekezések a pszichoanalisis



Sándor Ferenczi. (1910) köreböl, irta Dr. Ferenczi

Sándor”. (1910)

1910. Significato opposto delle parole

primordiali.

Über den Gegensinn der Urworte.

Le prospettive future della

terapia psicoanalitica.

Die zukünftigen Chancen der

psychoanalytischer Auffassung.

Un ricordo d’infanzia di Leonardo

da Vinci.

Eine Kindheitserinnerung des

Leonardo da Vinci.

I disturbi visivi psicogeni

nell’interpretazione

psicoanalitica.

Die psychogene Sehstörung in

psichoanalytischen Auffassung.

Contributi a una discussione sul

suicidio.

Zur Einleitung der Selbstmord-

Diskussion. Schlusswort.

Lettera al dottor F. S. Krauss a

proposito della rivista

“Anthropophyteia”.

Brief an Dr. Friedrich S. Krauss

über die “Anthropophyteia”.

Esempi del modo come si

tradiscono le fantasie patogene

dei nevrotici.

Beispiele des Verrats pathogener

Phantasien bei Neurotikern.

Recensione a “Lettere a donne

nervose” di Wilhelm Neutra.

Referat: Wilhelm Neutra, “Briefe

an nervöse Frauen”.

Psicoanalisi “selvaggia”. Über “wilde” Psychoanalyse.

Osservazioni psicoanalitiche su

un caso di paranoia (dementia

paranoides) descritto

autobiograficamente. (Caso

clinico del presidente Schreber.)

(1911)

Psychoanalytische Bemerkungen

über einen autobiographisch

beschriebenen Fall von Paranoia

(Dementia paranoides). (1911)

1910-17. Contributi alla psicologia della

vita amorosa:

Beiträge zur Psychologie des

Liebeslebens:

1. Su un tipo particolare di

scelta oggettuale nell’uomo.

(1910)

1. Über einen besonderen

Typus der Objektwahl beim

Manne. (1910)

2. Sulla più comune

degradazione della vita

amorosa. (1912)

2. Über die allgemeinste

Erniedrigung des Liebeslebens.

(1912)

3. Il tabù della verginità. (1918) 3. Das Tabu der Virginität.

(1918)

1911. Precisazioni su due princìpi

dell’accadere psichico.

Formulierungen über die zwei

Prinzipien des psychischen

Geschehens.

Sogni nel folklore. (In

collaborazione con D. E.

Oppenheim.) (1958)

Träume im Folklore. (1958)

Sulla psicoanalisi. (1913) On Psycho-analysis. (1913)

Il significato della successione

delle vocali.
Die Bedeutung der Vokalfolge.

“Grande è la Diana efesia”.
“Gross ist die Diana der

Epheser”.



1911-12. Tecnica della psicoanalisi: Zur Technik der Psychoanalyse:

L’impiego dell’interpretazione

dei sogni nella psicoanalisi.

(1911)

Die Handhabung der

Traumdeutung in der

Psychoanalyse. (1911)

Dinamica della traslazione.

(1912)

Zur Dynamik der Übertragung.

(1912)

Consigli al medico nel

trattamento psicoanalitico.

(1912)

Ratschläge für den Arzt bei der

psychoanalytischen

Behandlung. (1912)

1912. Modi tipici di ammalarsi

nervosamente.

Über neurotische

Erkrankungstypen.

Contributi a una discussione

sull’onanismo.

Zur Einleitung der Onanie-

Diskussion. Schlusswort.

Nota sull’inconscio in

psicoanalisi.

A Note on the Unconscious in

Psychoanalysis.

VOLUME 7: 1912-1914

1912-13. Totem e tabù. Totem und Tabu.

1913. Un sogno come mezzo di prova. Ein Traum als Beweismittel.

Prefazione a “Il metodo

psicoanalitico” di Oskar Pfister.

Geleitwort zu “Die

psychoanalytische Methode” von

Dr. Oskar Pfister, Zürich.

Prefazione alla traduzione di “Riti

scatologici di tutti i popoli” di J.

C. Bourke.

Geleitwort zu “Der Unrat in Sitte,

Brauch, Glauben und

Gewohnheitsrecht der Völker”

von John Gregory Bourke.

Prefazione a “I disturbi psichici

della potenza virile” di Maxim.

Steiner.

Vorwort zu “Die psychischen

Störungen der männlichen

Potenz” von Dr. Maxim. Steiner.

Materiale fiabesco nei sogni. Märchenstoffe in Träumen.

Il motivo della scelta degli

scrigni.
Das Motiv der Kästchenwahl.

Le bugie di due bambine. Zwei Kinderlügen.

La disposizione alla nevrosi

ossessiva.

Die Disposition zur

Zwangsneurose.

L’interesse per la psicoanalisi.
Das Interesse an der

Psychoanalyse.

Esperienze ed esempi tratti dalla

pratica dell’analisi.

Erfahrungen und Beispiele aus

der analytischen Praxis.

Falso riconoscimento (“già

raccontato”) durante il lavoro

psicoanalitico. (1914)

Über fausse reconnaissance

(“déjà raconté”) während der

psychoanalytischen Arbeit.

(1914)

Il Mosè di Michelangelo. (1914)
Der Moses des Michelangelo.

(1914)



1913-14. Nuovi consigli sulla tecnica della

psicoanalisi:

Weitere Ratschläge zur Technik

der Psychoanalyse:

1. Inizio del trattamento. (1913) 1. Zur Einleitung der

Behandlung. (1913)

2. Ricordare, ripetere e

rielaborare. (1914)

2. Erinnern, Wiederholen und

Durcharbeiten. (1914)

3. Osservazioni sull’amore di

traslazione. (1915)

3. Bemerkungen über die

Übertragungsliebe. (1915)

1914. Per la storia del movimento

psicoanalitico.

Zur Geschichte der

psychoanalytischen Bewegung.

Introduzione al narcisismo. Zur Einführung des Narzissmus.

Psicologia del ginnasiale.
Zur Psychologie des

Gymnasiasten.

Dalla storia di una nevrosi

infantile. (Caso clinico dell’uomo

dei lupi.) (1918)

Aus der Geschichte einer

infantilen Neurose. (1918)

VOLUME 8: 1915-1917

1915. Metapsicologia: Metapsychologie:

Pulsioni e loro destini. Triebe und Triebschicksale.

La rimozione. Die Verdrängung.

L’inconscio. Das Unbewusste.

Supplemento metapsicologico

alla teoria del sogno. (1917)

Metapsychologische Ergänzung

zur Traumlehre. (1917)

Lutto e melanconia. (1917) Trauer und Melancholie. (1917)

Considerazioni attuali sulla

guerra e la morte.

Zeitgemässes über Krieg und

Tod.

Lettera alla dottoressa Hermine

von Hug-Hellmuth. (1919)

Brief an Frau Dr. Hermine von

Hug-Hellmuth. (1919)

Comunicazione di un caso di

paranoia in contrasto con la

teoria psicoanalitica.

Mitteilung eines der

psychoanalytischen Theorie

widersprechenden Falles von

Paranoia.

Caducità. (1916) Vergänglichkeit. (1916)

Trasformazioni pulsionali,

particolarmente dell’erotismo

anale. (1917)

Über Triebumsetzungen,

insbesondere der Analerotik.

(1917)

1915-17. Introduzione alla psicoanalisi.

(1916-17)

Vorlesungen zur Einführung in

die Psychoanalyse. (1916-17)

1916. Parallelo mitologico con una

rappresentazione ossessiva

plastica.

Mythologische Parallele zu einer

plastischen Zwangsvorstellung.

Una relazione fra un simbolo e un

sintomo.

Eine Beziehung zwischen einem

Symbol und einem Symptom.

Alcuni tipi di carattere tratti dal

lavoro psicoanalitico.

Einige Charaktertypen aus der

psychoanalytischen Arbeit.



Una difficoltà della psicoanalisi.

(1917)

Eine Schwierigkeit der

Psychoanalyse. (1917)

VOLUME 9: 1917-1923

1917. Un ricordo d’infanzia tratto da

“Poesia e verità” di Goethe.

Eine Kindheitserinnerung aus

“Dichtung und Wahrheit”.

1918. Vie della terapia psicoanalitica.

(1919)

Wege der psychoanalytischen

Therapie. (1919)

Bisogna insegnare la psicoanalisi

nell’università? (1919)

Kell-e az egyetemen a

psychoanalysist

tanitani? (1919)

1919. “Un bambino viene picchiato”. “Ein Kind wird geschlagen”.

Introduzione al libro “Psicoanalisi

delle nevrosi di guerra”.

Einleitung zu “Zur Psychoanalyse

der

Kriegsneurosen”.

Il perturbante. Das Unheimliche.

Prefazione a “Il rito religioso:

studi psicoanalitici” di Theodor

Reik.

Vorrede zu “Probleme der

Religions-

psychologie” von Dr. Theodor

Reik.

Pubblicazione e premiazione di

lavori psicoanalitici.

Internationaler

Psychoanalytischer Verlag und

Preiszuteilungen für

psychoanalytische Arbeiten.

Necrologio di J. J. Putnam. James J. Putnam †.

Necrologio di Victor Tausk. Victor Tausk †.

1920. Psicogenesi di un caso di

omosessualità femminile.

Über die Psychogenese eines

Falles von weiblicher

Homosexualität.

Promemoria sul trattamento

elettrico dei nevrotici di guerra.

(1955)

Gutachten über die elektrische

Behandlung der

Kriegsneurotiker. (1955)

Preistoria della tecnica analitica.
Zur Vorgeschichte der

analytischen Technik.

Il dottor Anton von Freund. Dr. Anton von Freund.

Associazione d’idee di una

bambina di quattro anni.

Gedankenassoziation eines

vierjährigen Kindes.

Al di là del principio di piacere. Jenseits des Lustprinzips.

Complementi alla teoria del

sogno.
Ergänzungen zur Traumlehre.

1921. Psicologia delle masse e analisi

dell’Io.

Massenpsychologie und Ich-

Analyse.

Prefazione a “Discorsi di

psicoanalisi” di J. J. Putnam.

Preface to “Addresses on Psycho-

Analysis” by J. J. Putnam.



Prefazione a “La psicologia dei

sogni a occhi aperti” di J.

Varendonck.

Introduction to J. Varendonck,

“The Psychology of Day-Dreams”.

Psicoanalisi e telepatia. (1941)
Psychoanalyse und Telepathie.

(1941)

Alcuni meccanismi nevrotici nella

gelosia, paranoia e

omosessualità. (1922)

Über einige neurotische

Mechanismen bei Eifersucht,

Paranoia und Homosexualität.

(1922)

Sogno e telepatia. (1922) Traum und Telepathie. (1922)

1922. Prefazione a “Il metodo

psicoanalitico” di Raymond de

Saussure.

Vorwort zu “La méthode

psychanalytique” von Raymond

de Saussure.

La testa di Medusa. (1940) Das Medusenhaupt. (1940)

Osservazioni sulla teoria e

pratica dell’interpretazione dei

sogni. (1923)

Bemerkungen zur Theorie und

Praxis der Traumdeutung. (1923)

Due voci di enciclopedia:

“Psicoanalisi” e “Teoria della

libido”. (1923)

“Psychoanalyse” und

“Libidotheorie”. (1923)

Qualche parola sull’inconscio. Etwas vom Unbewussten.

L’Io e l’Es. (1923) Das Ich und das Es. (1923)

Una nevrosi demoniaca nel

secolo

decimosettimo. (1923)

Eine Teufelsneurose im

siebzehnten Jahrhundert. (1923)

1923. L’organizzazione genitale

infantile.

Die infantile Genitalorganisation.

Prefazione a “Rapporto sul

Policlinico psicoanalitico di

Berlino” di Max Eitingon.

Vorwort zu Max Eitingon,

“Bericht über die Berliner

psychoanalytische Poliklinik”.

Lettera a Luis López-Ballesteros

y de Torres.

Brief an Luis López-Ballesteros y

de Torres.

Josef Popper-Lynkeus e la teoria

del sogno.

Josef Popper-Lynkeus und die

Theorie des Traumes.

Il dottor Sándor Ferenczi (per il

cinquantesimo compleanno).

Dr. Ferenczi Sándor (Zum 50.

Geburtstag).

Breve compendio di psicoanalisi.

(1924)

Kurzer Abriss der Psychoanalyse.

(1924)

Nevrosi e psicosi. (1924) Neurose und Psychose. (1924)

Lettera a Fritz Wittels. (1924) Brief an Fritz Wittels. (1924)

VOLUME 10: 1924-1929

1924. Il problema economico del

masochismo.

Das ökonomische Problem des

Masochismus.

Lettera alla rivista “Le Disque

vert”.
Lettre à “Le Disque vert”.



Il tramonto del complesso

edipico.

Der Untergang des

Ödipuskomplexes.

La perdita di realtà nella nevrosi

e nella psicosi.

Der Realitätsverlust bei Neurose

und

Psychose.

Le resistenze alla psicoanalisi.

(1925)

Die Widerstände gegen die

Psychoanalyse. (1925)

Nota sul “notes magico”. (1925)
Notiz über den “Wunderblock”.

(1925)

Autobiografia. (1925) Selbstdarstellung. (1925)

Comunicazione del direttore sui

mutamenti nella direzione della

“Zeitschrift”.

Mitteilung des Herausgebers.

1925. Alcune aggiunte d’insieme alla

“Interpretazione dei sogni”.

Einige Nachträge zum Ganzen

der Traumdeutung.

Lettera al direttore del periodico

“Jüdische Presszentrale Zürich”.

Brief an den Herausgeber der

“Jüdischen Presszentrale Zürich”.

In occasione dell’inaugurazione

dell’Università ebraica.

To the Opening of the Hebrew

University.

Prefazione a “Gioventù traviata”

di August Aichhorn.

Geleitwort zu “Verwahrloste

Jugend” von August Aichhorn.

Necrologio di Josef Breuer. Josef Breuer †.

La negazione. Die Verneinung.

Alcune conseguenze psichiche

della differenza anatomica tra i

sessi.

Einige psychische Folgen des

anatomischen

Geschlechtsunterschieds.

Psicoanalisi. (1926) Psycho-Analysis. (1926)

Inibizione, sintomo e angoscia.

(1926)

Hemmung, Symptom und Angst.

(1926)

1926. Necrologio di Karl Abraham. Karl Abraham †.

A Romain Rolland. An Romain Rolland.

Premessa a un articolo di E.

Pickworth Farrow.

Bemerkung zu E. Pickworth

Farrow’s “Eine

Kindheitserinnerung aus dem 6.

Lebensmonat”.

Discorso ai membri

dell’Associazione B’nai B’rith.

(1941)

Ansprache an die Mitglieder des

Vereins B’nai B’rith. (1941)

Il problema dell’analisi condotta

da non medici.
Die Frage der Laienanalyse.

Il dottor Reik e il problema dei

guaritori empirici.

Dr. Reik und die

Kurpfuschereifrage.

1927. L’avvenire di un’illusione. Die Zukunft einer Illusion.

Feticismo. Fetischismus.

L’umorismo. Der Humor.

Un’esperienza religiosa. (1928) Ein religiöses Erlebnis. (1928)



Dostoevskij e il parricidio. (1928) Dostojewski und die Vatertötung.

(1928)

1929. Il dottor Ernest Jones (per il

cinquantesimo compleanno).

Dr. Ernest Jones (Zum 50.

Geburtstag).

Un sogno di Cartesio: lettera a

Maxime Leroy.

Brief an Maxime Leroy über

einen Traum des Cartesius.

Il disagio della civiltà. (1930)
Das Unbehagen in der Kultur.

(1930)

VOLUME 11: 1930-1938

1930. Premio Goethe 1930. Goethe-Preis 1930.

Prefazione a un numero speciale

di “The Medical Review of

Reviews”.

Geleitwort zu “The Medical

Review of

Reviews”, vol. 36, 1930.

Prefazione a “Elementi di

psicoanalisi” di Edoardo Weiss.

(1931)

Geleitwort zu “Elementi di

psicoanalisi” von Edoardo Weiss.

(1931)

Prefazione a “Dieci anni

dell’Istituto psicoanalitico di

Berlino”.

Vorwort zu “Zehn Jahre Berliner

Psychoanalytisches Institut”.

Introduzione allo studio

psicologico su Thomas Woodrow

Wilson. (1966)

Einleitung zu “Thomas Woodrow

Wilson. Eine psychologische

Studie”. (1966)

La perizia della Facoltà medica

nel processo Halsmann. (1931)

Das Fakultätsgutachten im

Prozess Halsmann. (1931)

1931. Tipi libidici. Über libidinöse Typen.

Sessualità femminile. Über die weibliche Sexualität.

Prefazione a “Teoria generale

delle nevrosi secondo i princìpi

psicoanalitici” di Hermann

Nunberg. (1932)

Geleitwort zu “Allgemeine

Neurosenlehre auf

psychoanalytischer Grundlage”

von Hermann Nunberg. (1932)

Lettera a Georg Fuchs. Brief an Georg Fuchs.

Lettera al borgomastro di Přibor.
Brief an den Bürgermeister der

Stadt Přibor.

L’acquisizione del fuoco. (1932)
Zur Gewinnung des Feuers.

(1932)

1932. Prefazione al “Piccolo dizionario

di psicoanalisi” di Richard Sterba.

(1936)

Geleitwort zu “Handwörterbuch

der

Psychoanalyse” von Richard

Sterba. (1936)

Introduzione alla psicoanalisi

(nuova serie di lezioni). (1933)

Neue Folge der Vorlesungen zur

Einführung in die Psychoanalyse.

(1933)

Perché la guerra? (1933) Warum Krieg? (1933)

I miei rapporti con Josef Popper- Meine Berührung mit Josef



Lynkeus. Popper-Lynkeus.

1933. Necrologio di Sándor Ferenczi. Sándor Ferenczi †.

Prefazione a “Edgar Poe, studio

psicoanalitico” di Marie

Bonaparte.

Vorwort zu “Edgar Poe, étude

psychanalytique”, von Marie

Bonaparte.

1934-38. L’uomo Mosè e la religione

monoteistica: tre saggi. (1937-38)

Der Mann Moses und die

monotheistische Religion: Drei

Abhandlungen. (1937-38)

1935. La finezza di un’azione mancata. Die Feinheit einer Fehlhandlung.

A Thomas Mann per il suo

sessantesimo compleanno.

Thomas Mann zum 60.

Geburtstag.

1936. Un disturbo della memoria

sull’Acropoli: lettera aperta a

Romain Rolland.

Brief an Romain Rolland: Eine

Erinnerungsstörung auf der

Akropolis.

Necrologio di Ludwig Braun. Zum Ableben Professor Brauns.

1937. Necrologio di Lou Andreas-

Salomé.

Lou Andreas-Salomé †.

Analisi terminabile e

interminabile.

Die endliche und die unendliche

Analyse.

Costruzioni nell’analisi. Konstruktionen in der Analyse.

1938. La scissione dell’Io nel processo

di difesa. (1940)

Die Ichspaltung im

Abwehrvorgang. (1940)

Risultati, idee, problemi. (1941)
Ergebnisse, Ideen, Probleme.

(1941)

Compendio di psicoanalisi. (1940) Abriss der Psychoanalyse. (1940)

Alcune lezioni elementari di

psicoanalisi. (1941)

Some Elementary Lessons in

Psycho-Analysis. (1941)

Una parola sull’antisemitismo. Ein Wort zum Antisemitismus.

Antisemitismo in Inghilterra. Anti-semitism in England.
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COMPLEMENTI 1885-1938

1885. Curriculum vitae. (1960) Habilitationsgesuch, Curriculum

vitae, Lehrplan,

Reisestipendiumgesuch. (1960)

1887-88. Due brevi note sull’ipnotismo. Zwei Kurzreferate über

Hypnotismus.

Recensione a “Esperimenti per

migliorare il sordomutismo e

Referat über Berkhan

“Versuche, die Taubstummheit



risultati di questi esperimenti”

di Berkhan. (1887)

zu bessern und die Erfolge

dieser Versuche”. (1887)

Recensione a “L’ipnotismo con

speciale considerazione del suo

significato clinico e forense” di

Obersteiner, Vienna 1887.

(1888)

Referat über Obersteiner, “Der

Hypnotismus” mit besonderer

Berücksichtigung seiner

klinischer und forensischer

Bedeutung. (1888)

1889. Due documenti sul caso Mathilde

S. (1989)

Einweisungsschreiben “Mathilde

S.” (1989)

1892. Relazione su una conferenza “Su

ipnosi e suggestione”.

Bericht über einen Vortrag “Über

Hypnose und Suggestion”.

1891-94. Quattro documenti sul caso Nina

R. (Con Josef Breuer.) (1978)

Vier Documente über den Fall

“Nina R.”. (1978)

1895. Due resoconti della conferenza in

tre parti “Sull’isteria”.

Zwei zeitgenössische Berichte

über den dreiteiligen Vortrag

“Über Hysterie”.

Autorecensione della conferenza

“Meccanismo delle ossessioni e

fobie”.

Autoreferat des Vortrags

“Mechanismus der

Zwangsvorstellungen und

Phobien”.

1895-1912. Recensioni e note.

Recensione a “L’emicrania” di

P.J. Moebius, Vienna 1894.

(1895)

Besprechung von P.J. Möbius,

“Die

Migräne”. (1895)

Recensione a “La pulsione

sessuale: uno studio medico-

sociale” di

A. Hegar, Stoccarda 1884.

(1895)

Besprechung von A. Hegar,

“Der Geschlechtstrieb: Eine

sozialmedizinische Studie”.

(1895)

Recensione a “Regole di vita

per nevrastenici” di R.

Wichmann, Berlino 1903.

(1905)

Besprechung von R. Wichmann,

“Lebensregeln für

Neurastheniker”. (1905)

Recensione a “Sulla psicologia

e psicoterapia di alcuni stati

d’angoscia” di G. Greve, 1910.

(1911)

Besprechung von G. Greve,

“Sobre psicologia y

psicoterapia de ciertos estados

angustiosos”. (1911)

Nota a Ernest Jones,

“Psicoanalisi di Roosevelt”.

(1912)

Anmerkung zu Ernest Jones,

“Psycho-Analyse Roosevelts”.

(1912)

1912. Passi introduttivi a “Alcune

concordanze nella vita psichica

dei selvaggi e dei nevrotici”.

Einleitungspassagen zu “Über

einige Übereinstimmungen im

Seelenleben der Wilden und der

Neurotiker”.

1912-13. Sogni dell’età infantile.

Richiesta del direttore intorno

ai sogni d’infanzia. (1912)

Nachfrage des Herausgebers

über Kindheitsträume. (1912)



Sogni dell’età infantile con

speciale significato. (1913)

Kindheitsträume mit spezieller

Bedeutung. (1913)

1915. Noi e la morte. (1990) Wir und der Tod. (1990)

Sintesi generale delle nevrosi di

traslazione. (1985)

Übersicht der

Übertragungsneurosen. (1985)

1919-26. Due brevi note.

E. T. A. Hoffmann sulla funzione

della coscienza. (1919)

E.T.A. Hoffmann über die

Bewusstseinsfunktion. (1919)

Nota su Ewald Hering. (1926) Anmerkung über Ewald Hering.

(1926)

1921-22. Premiazioni.

Premiazioni. (1921) Preiszuteilungen. (1921)

Concorso a premio. (1922) Preisausschreibung. (1922)

1935-38. Due prefazioni.

Prefazione all’edizione ceca

delle lezioni di “Introduzione

alla psicoanalisi”. (1935/1936)

Vorwort zur tschechischen

Ausgabe der “Vorlesungen zur

Einführung in die

Psychoanalyse”. (1935/1936)

Prefazione a Yisrael Doryon, “Il

nuovo Stato di Lynkeus”.

(1938/1940)

Einführung zu Yisrael Doryon,

“Lynkeus’ New State”.

(1938/1940)

1909-38. Lettere.

Lettera a D. E. Oppenheim.

(1909/1958)

Brief an D.E. Oppenheim.

(1909/1958)

Estratto di una lettera a

Claparède. (1921)

Auszug eines Briefs an

Claparède. (1921)

Estratto di una lettera a

Theodor Reik. (1929/1930)

Auszug eines Briefs an Theodor

Reik. (1929/1930)

Lettera a Juliette Boutonier.

(1930/1955)

Brief an Juliette Boutonier.

(1930/1955)

Lettera al professor Tandler.

(1931)

Brief an Professor Tandler.

(1931)

Lettera a Siegfried Hessing.

(1932/1933)

Brief an Siegfried Hessing.

(1932/1933)

Tre lettere a Georg Hermann.

(1936/1987)

Drei Briefe an Georg Hermann.

(1936/1987)

Estratti di due lettere a Yisrael

Doryon. (1938/1945-46)

Auszüge aus zwei Briefen an

Yisrael Doryon. (1938/1945-46)

Lettera a Israel Cohen.

(1938/1954)

Brief an Israel Cohen.

(1938/1954)
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