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METAPSICOLOGIA

1915



Avvertenza editoriale

I cinque saggi qui di seguito presentati sono quanto ci è

rimasto di un piano originariamente più vasto di dodici

saggi destinati a fornire l’impalcatura concettuale della

teoria psicoanalitica. Riuniti in un volume che avrebbe

dovuto recare il titolo Preparazione a una metapsicologia

(vedi qui nota 142), i dodici studi metapsicologici

avrebbero dovuto proseguire e ristrutturare

sistematicamente il discorso teoretico che, sulla base delle

concezioni del Progetto di una psicologia (1895), Freud

aveva affrontato pubblicamente per la prima volta nel

capitolo 7 dell’Interpretazione dei sogni (1899) e

continuato in alcuni scritti teorici successivi: soprattutto

nelle Precisazioni sui due princìpi dell’accadere psichico

(1911), nella Nota sull’inconscio in psicoanalisi (1912)

(compresa nel volume 5 delle Gesammelte Schriften (1924)

sotto il titolo generale Metapsychologie insieme ai saggi

qui presentati) e nell’Introduzione al narcisismo (1914).

Rifacendosi ai propri personali ricordi e in base alla

ricognizione della corrispondenza di Freud, Ernest Jones

(Vita e opere di Freud, Il Saggiatore, Milano 1962, vol. 2,

pp. 231 sg.) ci informa che l’intera serie fu effettivamente

scritta in un impeto prodigioso di creatività fra il 15 marzo

e l’inizio di agosto del 1915. E, sia in base alle informazioni

di Jones, sia rifacendosi alle allusioni più o meno esplicite

dello stesso Freud negli scritti pubblicati, è possibile

indicare con certezza i temi su cui vertevano cinque dei

sette saggi che purtroppo – o perché andati perduti o

perché Freud li sottrasse volontariamente alla

pubblicazione – non hanno mai visto la luce: la coscienza,

l’angoscia, l’isteria di conversione, la nevrosi ossessiva e le

nevrosi di traslazione; mentre è da presumere – sia pure in

base a indizi meno sicuri – che gli altri due riguardassero la

proiezione e la sublimazione. Sulla “tragedia” che tale



perdita rappresenta vedi l’Introduzione a questo volume e

quella del volume 6 di questa edizione.

La stesura di Pulsioni e loro destini, iniziata il 15 marzo

1915, risulta già completata, insieme a quella della

Rimozione, il 4 aprile successivo. Lo scritto fu pubblicato

per la prima volta nella “Internationale Zeitschrift für

ärztliche Psychoanalyse”, vol. 3 (2), 84-100 (1915) col titolo

Triebe und Triebschicksale e riprodotto poi in Sammlung

kleiner Schriften zur Neurosenlehre, vol. 4 (Vienna 1918),

pp. 252-78 (2a ed. 1922), in Gesammelte Schriften, vol. 5

(1924), pp. 443-65, in Zur Technik der Psychoanalyse und

zur Metapsychologie (Vienna 1924), pp. 165-87, in

Theorethische Schriften (1911-1925) (Vienna 1931), pp. 58-

82 e in Gesammelte Werke, vol. 10 (1946), pp. 210-32. La

presente traduzione italiana è di Renata Colorni.

Il concetto di pulsione (Trieb) è definito da Freud in

questo saggio come concetto limite tra lo psichico e il

somatico e la pulsione stessa è considerata il

rappresentante psichico di forze organiche; in seguito

Freud sembra tracciare invece una distinzione tra la

pulsione e il suo rappresentante psichico, ad esempio nello

scritto L’inconscio e nella Rimozione, dove la pulsione non è

più vista come rappresentante psichico di impulsi somatici,

ma piuttosto come qualcosa di non psichico essa stessa.

Tuttavia la contraddizione tra queste due vedute è forse più

apparente che reale e la sua soluzione sta nell’ambiguità

del concetto in sé: al limite, appunto, tra psichico e

somatico.

In vari passaggi della sua opera Freud espresse la sua

insoddisfazione per lo stato della conoscenza psicologica

circa le pulsioni. Il presente scritto è un tentativo

relativamente iniziale di trattare estesamente questo

argomento, e costituisce il resoconto più chiaro di ciò che

Freud intese per pulsioni e del modo in cui pensava che

operassero e si trasformassero nel corso della vita umana.



La riflessione successiva lo indusse certo a modificare le

sue vedute sia riguardo alla classificazione delle pulsioni

sia riguardo alle loro determinanti più profonde; ma questo

scritto resta la base indispensabile per comprendere gli

sviluppi che seguiranno.

Può sembrare sorprendente che le pulsioni compaiano in

modo esplicito in un punto abbastanza tardo nella

successione degli scritti di Freud. Il termine non si trova

quasi mai nelle opere del periodo della collaborazione con

Breuer o nella corrispondenza con Fliess e neanche

nell’Interpretazione dei sogni (1899). Fino ai Tre saggi

sulla teoria sessuale (1905), la “pulsione sessuale” non è

menzionata apertamente come tale; i “moti pulsionali”, che

sarebbero divenuti uno dei termini più comuni di Freud,

non appaiono fino al saggio sulle Azioni ossessive e

pratiche religiose del 1907. Ma, al di là della questione

verbale, le pulsioni erano evidentemente presenti sotto

altre denominazioni quali “eccitamenti”, “idee affettive”,

“impulsi di desiderio”, “stimoli endogeni” ecc. Ad esempio,

la distinzione qui tracciata fra lo “stimolo” che agisce in un

colpo solo e la “pulsione” che opera invece come forza

costante era già stata formulata da Freud vent’anni prima

nel paragrafo 3 dell’articolo sulle nevrosi d’angoscia

(1894); se non che al posto di “stimolo” e “pulsione” egli

aveva parlato di “eccitamento esogeno” ed “eccitamento

endogeno”. Similmente, l’idea che l’organismo primitivo

non può intraprendere un’azione di fuga dai bisogni

pulsionali come può fare dagli stimoli esterni era stata

anticipata vent’anni prima, nel Progetto di una psicologia

(1895, cap. 1, par. 1), benché ancora una volta il termine là

usato fosse “stimoli endogeni”, si dicesse che questi stimoli

endogeni “hanno origine nelle cellule del corpo e

determinano i bisogni fondamentali: fame, respirazione,

sessualità”, ma in nessun punto comparisse il termine

“pulsione”.



Il conflitto che sta alla base delle psiconevrosi era stato

talvolta descritto, negli anni precedenti, come conflitto tra

l’“Io” e la “sessualità”, e benché il termine “libido” fosse

usato spesso, il concetto era quello di una manifestazione

della “tensione sessuale somatica”, vista a sua volta come

un evento chimico. Solo nei Tre saggi sulla teoria sessuale

(1905) la libido fu esplicitamente definita come

un’espressione della pulsione sessuale. L’altra parte del

conflitto, l’“Io”, restò indefinita per molto più tempo, e fu

trattata principalmente in connessione con le sue funzioni:

in particolare la “rimozione”, la “resistenza” e l’“esame di

realtà”; poco era detto invece della sua struttura e della

sua dinamica. Quasi mai era stato fatto riferimento alle

pulsioni di “autoconservazione”, se non indirettamente, in

connessione con la teoria che la libido si “appoggia” ad

esse nelle prime fasi del suo sviluppo; e non sembrava

esserci una ragione ovvia per collegarle con la parte svolta

dall’Io come agente rimovente nei conflitti nevrotici. Poi,

come all’improvviso, in un breve scritto sui Disturbi visivi

psicogeni nell’interpretazione psicoanalitica (1910), Freud

introdusse il termine “pulsioni dell’Io” identificandole da un

lato con le pulsioni di autoconservazione e dall’altro con la

funzione rimovente. Da questo momento in poi il conflitto

fu regolarmente descritto come conflitto tra due serie o

gruppi di pulsioni: le pulsioni libidiche o sessuali e le

pulsioni dell’Io.

L’introduzione del concetto di “narcisismo” sollevò una

complicazione. Nell’Introduzione al narcisismo (1914)

Freud non contrappose più le pulsioni sessuali alle pulsioni

dell’Io, ma la “libido dell’Io” o libido narcisistica alla “libido

oggettuale”. In quello scritto, come in questo del resto, si

rileva dunque il suo disagio circa la validità della

precedente classificazione “dualistica” delle pulsioni. Una

svolta nella classificazione delle pulsioni sarà operata da

Freud in Al di là del principio di piacere (1920) dove egli

dichiarerà esplicitamente che la libido narcisistica è



anch’essa una manifestazione della forza della pulsione

sessuale e va identificata con le pulsioni di

autoconservazione; e qui Freud introdurrà, aderendo

ancora una volta a una veduta dualistica, l’ipotesi di un

nuovo gruppo di pulsioni, che si contrappongono alle

pulsioni di vita o Eros, e le chiamerà pulsioni di morte.

Troviamo un sommario dello sviluppo delle vedute

freudiane sulla classificazione delle pulsioni in una lunga

nota alla fine del paragrafo 6 di Al di là del principio di

piacere (1920), e un’ulteriore disamina dell’argomento nel

paragrafo 4 di L’Io e l’Es (1922). L’intera situazione sarà

riesaminata minutamente nel paragrafo 6 del Disagio della

civiltà (1929), dove per la prima volta Freud prenderà in

particolare considerazione le pulsioni aggressive e

distruttive alle quali aveva prestato in precedenza scarsa

attenzione (a meno che non fossero commiste con elementi

libidici, come nel sadismo e nel masochismo). Una

panoramica ancora successiva dell’argomento si troverà

nella seconda metà della lezione 32 dell’Introduzione alla

psicoanalisi (nuova serie di lezioni) (1932) e infine nel

capitolo 2 del Compendio di psicoanalisi (1938) pubblicato

postumo.

Il titolo Pulsioni e loro destini richiede qualche

precisazione. Il termine “pulsione” rende il tedesco Trieb e

sottolinea che si è in presenza di un processo dinamico per

il quale l’organismo è sottoposto a una spinta che lo fa

tendere verso una meta (treiben significa spingere).

Rendiamo invece con “istinto” il termine tedesco Instinkt

che Freud usa, peraltro assai raramente, per designare un

comportamento istintuale fissato ereditariamente in forme

pressoché identiche in tutti gli individui della stessa specie.

Rendiamo Schicksale con “destini” e non con “vicissitudini”

(come molti autori italiani che si rifanno alla scelta dei

traduttori inglesi) perché Freud, parlando delle possibili

trasformazioni e traversie cui vanno soggette le pulsioni



intende perlopiù riferirsi a soluzioni specifiche a cui le

pulsioni sono necessariamente costrette.

Il saggio su La rimozione fu composto,

contemporaneamente al precedente Pulsioni e loro destini,

fra il 15 marzo e il 4 aprile 1915 e pubblicato con il titolo

Die Verdrängung nella “Internationale Zeitschrift für

ärztliche Psychoanalyse”, vol. 3 (3), 129-38 (1915); fu poi

riprodotto nella Sammlung kleiner Schriften zur

Neurosenlehre, vol. 4 (Vienna 1918), pp. 279-93 (2a ed.

1922), in Gesammelte Schriften, vol. 5 (1924), pp. 466-79,

in Zur Technik der Psychoanalyse und zur Metapsychologie

(Vienna 1924), pp. 188-201, in Theoretische Schriften

(1911-1925) (Vienna 1931), pp. 83-97 e in Gesammelte

Werke, vol. 10 (1946), pp. 248-61. La presente traduzione

italiana è di Renata Colorni.

Il termine Verdrängung appare fin dalla Comunicazione

preliminare (1892), paragrafo 2, col significato di atto

mediante il quale una rappresentazione o un contenuto

mentale viene mantenuto fuori dalla coscienza. Poiché il

termine si ritrova in Herbart, si è supposto che Freud

l’abbia desunto da Meynert, che di Herbart era ammiratore

(vedi Jones, Vita e opere di Freud cit., vol. 1, pp. 445 sgg.).

Ma Freud, mentre nel primo capitolo di Per la storia del

movimento psicoanalitico (1914) afferma che “la teoria

della rimozione è il pilastro su cui poggia l’edificio della

psicoanalisi”, dichiara pure di non essere debitore ad

alcuno dell’elaborazione di questa teoria.

Negli Studi sull’isteria (1892-95), e negli scritti dello

stesso periodo, Freud usa indifferentemente i termini

rimozione e difesa (Abwehr). “Neuropsicosi da difesa” egli

chiama infatti le nevrosi dovute a un processo di rimozione

(vedi lo scritto del 1894 Le neuropsicosi da difesa).

Successivamente usò prevalentemente rimozione in luogo

di difesa. Nel caso clinico dell’uomo dei topi del 1909 (par.

1, sottopar. f), trattando dei meccanismi che agiscono



rispettivamente nell’isteria e nella nevrosi ossessiva, Freud

afferma che bisogna ammettere l’esistenza di due specie di

rimozione. Nel presente scritto la rimozione – quantunque

concepita come processo che vieta l’accesso alla coscienza

alle rappresentanze pulsionali in grado di provocare

indirettamente uno stato di dispiacere – è ancora intesa nel

senso più ampio di processo di difesa, comune a tutte le

psiconevrosi. Solo in Inibizione, sintomo e angoscia del

1925 (cap. 11, par. A) Freud restringerà il concetto di

rimozione riferendolo al meccanismo specifico che agisce

nell’isteria, e ripristinerà il termine “difesa” per designare i

diversi processi e le diverse tecniche con cui l’apparato

psichico reagisce alle situazioni conflittuali. La rimozione,

nell’ultimo Freud, diventa dunque un caso particolare della

“difesa”.

Freud non sviluppò però la teoria generale dei

meccanismi di difesa, lasciando alla figlia Anna (L’Io e i

meccanismi di difesa, 1936) un tale compito. In Analisi

terminabile e interminabile del 1937 egli accoglierà

tuttavia con soddisfazione le conclusioni dell’opera di Anna,

e ribadirà la distinzione fra la generica difesa dell’Io e il

caso particolare costituito dalla rimozione.

Va notata, nel presente saggio, la distinzione introdotta da

Freud fra una Urverdrängung (rimozione originaria),

consistente nella primitiva preclusione alla coscienza della

rappresentanza psichica della pulsione, e la eigentliche

Verdrängung (la rimozione propriamente detta), che è un

Nachdrängen (un post-rimuovere o rimuovere differito)

dovuto, nel successivo corso della vita, a un rinnovarsi del

processo di rimozione verso i derivati della originaria

rappresentanza rimossa. La post-rimozione si produrrebbe

in parte per il ripetersi del primo processo, ma in parte

anche per una attrazione esercitata dall’elemento già

rimosso e divenuto inconscio. Anche questo argomento

verrà ripreso in Analisi terminabile e interminabile (1937).



Freud nel presente saggio si chiede pure che cosa accada,

in seguito alla rimozione, dell’investimento libidico

connesso alla rappresentazione rimossa, e accenna a una

sua possibile trasformazione in angoscia. Su questo punto

ritornerà nel saggio successivo sull’Inconscio, e poi ancora

in Inibizione, sintomo e angoscia (1925).

L’inconscio fu composto fra il 4 e il 23 aprile 1915 e

pubblicato col titolo Das Unbewusste nella “Internationale

Zeitschrift für ärztliche Psychoanalyse”, vol. 3 (4), pp. 189-

203 e (5), pp. 257-69 (1915). Fu poi riprodotto in

Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre, vol. 4

(Vienna 1918), pp. 294-338 (2a ed. 1922), in Gesammelte

Schriften, vol. 5 (1924), pp. 480-519, in Zur Technik der

Psychoanalyse und zur Metapsychologie (Vienna 1924), pp.

202-41, in Theoretische Schriften (1911-1925) (Vienna

1931), pp. 98-140 e in Gesammelte Werke, vol. 10 (1946),

pp. 264-303. La presente traduzione italiana è di Renata

Colorni.

Questo, che tra i saggi di metapsicologia è il più lungo

rimastoci, sta certamente al culmine della serie e Freud

stesso ne era molto soddisfatto. Nelle edizioni precedenti al

1924 il saggio non era diviso in paragrafi: i titoli attuali di

paragrafo erano posti a margine. Nell’edizione del 1924

furono apportati al testo anche alcuni altri piccoli

cambiamenti.

L’ipotesi dell’esistenza di processi psichici inconsci è

naturalmente fondamentale per la teoria psicoanalitica.

Freud non si stancò mai di insistere sugli argomenti a

sostegno di essa e di combattere le obiezioni avanzate da

più parti. Ancora l’ultimo frammento teorico da lui scritto

nel 1938, Alcune lezioni elementari di psicoanalisi, è una

nuova rivendicazione e affermazione di questa ipotesi. Va

tuttavia detto subito che Freud non ebbe mai per questo

assunto un interesse filosofico, benché indubbiamente i

problemi filosofici siano inevitabilmente dietro l’angolo. Il



suo era un interesse pratico. Senza tale assunto sarebbe

stato incapace di spiegare o anche solo di descrivere

un’ampia varietà di fenomeni che gli si presentavano, sia

nella sfera del “normale” sia in quella del “patologico”.

Agli inizi del suo lavoro, e nel suo ambiente più prossimo,

non può esserci stata una grossa resistenza all’idea. I suoi

maestri più immediati – tra cui Meynert – in quanto

interessati alla psicologia, erano guidati principalmente

dalle vedute di Herbart, e, secondo quanto dice Jones (Vita

e opere di Freud cit., vol. 1, p. 447), Freud ebbe, sui banchi

di scuola, un libro di testo contenente i princìpi di Herbart.

Nel sistema di Herbart aveva una parte essenziale il

riconoscimento dell’esistenza di processi mentali inconsci.

Nonostante questo, Freud non adottò immediatamente

questa ipotesi nelle prime fasi delle sue ricerche

psicopatologiche. È vero che fin dall’inizio egli sembra aver

avvertito la forza dell’argomento (sul quale pone l’accento

nelle prime pagine del presente saggio) che restringere gli

eventi psichici a quelli consci, identificare cioè lo psichico

con il cosciente, e inframmezzarli con avvenimenti

puramente fisici, neurali, “lacera le continuità psichiche” e

introduce lacune inintelligibili nella catena dei fenomeni

osservati. Ma la difficoltà poteva essere superata in due

modi. Da una parte si possono trascurare gli eventi fisici

supponendo che le lacune siano colmate da eventi psichici

inconsci; d’altra parte, però, si possono trascurare gli

eventi psichici consci e si può tentare la costruzione di una

catena puramente fisica, senza alcuna interruzione, che

copra tutti i fenomeni osservabili.

Freud, che all’inizio della sua carriera scientifica aveva un

interesse predominante per la neurofisiologia, fu dapprima

attratto in modo irresistibile da questa seconda possibilità.

Questa attrazione fu indubbiamente rafforzata dalle vedute

di Hughlings-Jackson per la cui opera egli espresse la

propria ammirazione nella monografia sulle afasie (Zur

Auffassung der Aphasien, Vienna 1891) di cui nel saggio



sull’Inconscio si avverte in più punti una precisa eco. Per

conseguenza il metodo neurologico di descrizione dei

fenomeni psicopatologici fu quello che Freud incominciò ad

adottare, e tutti i suoi scritti del periodo di collaborazione

con Breuer sono esplicitamente basati su tale metodo.

Freud fu intellettualmente affascinato dalla possibilità di

costruire una “psicologia” interamente basata sulla

neurologia, e dedicò molti mesi, nel corso del 1895, al

compimento di tale impresa. Il 27 aprile di quell’anno

Freud scrisse a Fliess: “Immerso nella Psicologia per i

neurologi fino alla stanchezza, così che di tanto in tanto

sono costretto a interrompermi per esaurimento. Non sono

mai stato tanto intensamente preoccupato. Ne uscirà

qualcosa? Spero, ma la cosa va avanti lenta e con

difficoltà.” Qualcosa ne uscì alcuni mesi dopo: ciò che noi

conosciamo come il Progetto di una psicologia, spedito a

Fliess nell’ottobre del 1895. Si tratta del tentativo di

descrivere e spiegare l’intera gamma del comportamento

umano, normale e patologico, per mezzo di una complicata

manipolazione di due entità materiali: il neurone e la

“quantità in movimento”, un’energia fisica o chimica non

specificata. Il bisogno di postulare processi mentali

inconsci era in questo modo del tutto evitato: la catena di

eventi fisici era ininterrotta e completa.

Senza dubbio molte furono le ragioni per cui il Progetto

non fu mai finito e per cui tutta la linea di pensiero

retrostante fu accantonata, seppure mai del tutto. Tuttavia

la ragione principale fu che il Freud neurologo veniva

superato e sostituito dal Freud psicologo: divenne sempre

più evidente che l’elaborata macchina dei sistemi neuronici

era di gran lunga troppo rozza e ingombrante rispetto alle

sottigliezze poste in luce dall’“analisi psicologica”;

sottigliezze spiegabili solo nel linguaggio dei processi

psichici. Di fatto si era andato gradualmente verificando

uno spostamento dell’interesse di Freud. Già al tempo della

pubblicazione del saggio sulle afasie (1891) erano passati



due o tre anni dall’epoca del trattamento del caso della

signora Emmy von N., e il caso clinico era stato scritto più

di un anno prima del Progetto.

Proprio nella descrizione di questo caso (Studi sull’isteria,

1892-95, nota 151) si trova per la prima volta il termine

“inconscio”, usato da Freud nella sua accezione

psicoanalitica; e benché la teoria ostentata continui ad

essere neurologica, la psicologia si insinua continuamente,

e con essa la necessità di ammettere l’esistenza di processi

psichici inconsci. Invero, la teoria della rimozione, adottata

per spiegare i meccanismi dell’isteria, nonché l’efficacia

terapeutica del metodo catartico di trattamento

reclamavano una spiegazione psicologica, e solo con sforzi

molto contorti erano stati spiegati da un punto di vista

neurologico nel secondo capitolo del Progetto. Qualche

anno dopo, nell’Interpretazione dei sogni (1899) si

riscontra una singolare trasformazione: non solo è

completamente scomparsa la spiegazione neurologica della

psicologia, ma gran parte di ciò che Freud aveva scritto nel

Progetto in termini di sistema nervoso si traduce ora

perfettamente, e in modo molto più intelligibile, in termini

psichici. L’inconscio è riconosciuto e stabilito una volta per

tutte.

Occorre ripetere, tuttavia, che Freud non stabilì un mera

entità metafisica. Nel capitolo 7 dell’Interpretazione dei

sogni egli dette corpo, in un certo senso, all’entità

metafisica. Per la prima volta dimostrò che cos’era

l’inconscio, come operava, come si differenziava dalle altre

parti o sistemi dell’apparato psichico e quali erano le sue

relazioni con questi. Su tali scoperte egli ritorna,

allargandole e approfondendole, nello scritto qui

presentato.

Si era tuttavia reso evidente già qualche anno prima che il

termine “inconscio” era ambiguo. Nella Nota sull’inconscio

in psicoanalisi, scritta nel 1912, che per molti aspetti

costituisce un preliminare al presente saggio, Freud aveva



indagato accuratamente queste ambiguità distinguendo

l’uso “descrittivo”, “dinamico” e “sistematico” del termine

inconscio. Tali distinzioni sono riprese nel secondo

paragrafo di questo lavoro sebbene in forma lievemente

diversa; da esse prenderà le mosse L’Io e l’Es (1922). Ed è

con l’elaborazione della dottrina delle istanze psichiche, ivi

elaborata, che i problemi posti nel presente saggio

troveranno pieno sviluppo e definitiva formulazione.

Il Supplemento metapsicologico alla teoria del sogno fu

scritto dal 23 aprile al 4 maggio 1915,

contemporaneamente al saggio successivo Lutto e

melanconia. Col titolo Metapsychologische Ergänzung zur

Traumlehre fu pubblicato solo due anni dopo nella

“Internationale Zeitschrift für ärztliche Psychoanalyse”,

vol. 4 (6), 277-87 (1917). Fu poi riprodotto in Sammlung

kleiner Schriften zur Neurosenlehre, vol. 4 (Vienna 1918),

pp. 339-55 (2a ed. 1922), in Gesammelte Schriften, vol. 5

(1924), pp. 520-34, in Zur Technik der Psychoanalyse und

zur Metapsychologie (Vienna 1924), pp. 242-56, in

Theoretische Schriften (1911-1925) (Vienna 1931), pp. 141-

56 e in Gesammelte Werke, vol. 10 (1946), pp. 412-26. La

presente traduzione italiana è di Renata Colorni.

Il saggio viene in genere considerato un aggiornamento,

in base alle nuove cognizioni teoretiche acquisite da Freud,

del capitolo 7 dell’Interpretazione dei sogni (1899).

Certamente è così. Tuttavia si deve osservare che

L’interpretazione dei sogni è stata concepita da Freud,

come egli stesso afferma nel capitolo 2 dell’opera, con

l’intento di costruire una teoria e un metodo che

consentissero di conferire un “senso” ai sogni, di trarre

cioè da essi una conoscenza dei contenuti ideativi rimossi.

Anche il capitolo 7, che sviluppa tutta la parte più

propriamente teorica, risente di tale impostazione

generale.



Il Supplemento metapsicologico è invece rivolto allo

studio del meccanismo del sogno, indipendentemente da

una qualsiasi sua utilizzazione. Diventa in questo lavoro

particolarmente importante la relazione fra lo stato di

sonno e il sogno. E Freud, che aveva appena scritto

l’Introduzione al narcisismo (1914), vi si collega per

descrivere il sonno come uno stato che ripristina le

condizioni del narcisismo primitivo.

Con riferimento alla dottrina sviluppata

nell’Interpretazione dei sogni, Freud analizza la formazione

– per regressione – della scena onirica, la quale assume il

carattere di un’allucinazione. Si pone quindi il problema

della impressione di realtà nel sogno in funzione della

sospensione onirica dell’esame di realtà.

Circa il problema della realtà, sono importanti due

accenni contenuti nel saggio: l’affermazione che in qualche

modo l’impressione di realtà, nella percezione, deve essere

collegata all’attività sensoriale (affermazione che sembra in

contrasto con la teoria sull’“esame di realtà”, per cui

l’impressione di realtà dovrebbe scaturire da un tale

esame); e quella (nota 170) secondo cui il problema

dell’allucinazione va affrontato partendo dall’allucinazione

negativa, anziché da quella positiva.

Molti dei problemi affrontati in questo saggio saranno

ripresi nei lavori teorici successivi: soprattutto in Psicologia

delle masse e analisi dell’Io (1921), in L’Io e l’Es (1922), in

Nota sul “notes magico” (1924) e nel capitolo 8 del

Compendio di psicoanalisi (1938).

Composto contemporaneamente al saggio precedente,

anche Lutto e melanconia fu pubblicato, col titolo Trauer

und Melancholie, solo due anni dopo nella “Internationale

Zeitschrift für ärztliche Psychoanalyse”, vol. 4 (6), 288-301

(1917); fu riportato in seguito in Sammlung kleiner

Schriften zur Neurosenlehre, vol. 4 (Vienna 1918), pp. 356-

77 (2a ed. 1922), in Gesammelte Schriften, vol. 5 (1924),



pp. 535-53, in Zur Technik der Psychoanalyse und zur

Metapsychologie (Vienna 1924), pp. 257-75, in

Theoretische Schriften (1911-1925) (Vienna 1931), pp. 157-

77 e in Gesammelte Werke, vol. 10 (1946), pp. 428-46. La

presente traduzione italiana è di Renata Colorni.

Freud aveva trattato alcuni degli argomenti qui sviluppati

nella seduta del 30 dicembre 1914 della Società

psicoanalitica di Vienna, durante la discussione di un lavoro

di Viktor Tausk sugli stati melanconici; ma, a quanto

riferisce Jones (Vita e opere di Freud cit., vol. 2, pp. 399

sg.), fin dal gennaio di quell’anno aveva esposto

privatamente allo stesso Jones il proprio punto di vista sul

meccanismo psicologico della melanconia.

Come dice nel presente scritto (vedi nota 179), Freud si

collega a uno studio pubblicato da Abraham nel 1912 sulla

follia maniaco-depressiva e stati affini, per impostare

l’analisi della depressione melanconica su un confronto con

il normale fenomeno del lutto.

Il lutto è uno stato psichico determinato dalla perdita di

una persona cara (o di un altro elemento, anche di natura

astratta) su cui era concentrata la libido. La realtà attesta

che l’oggetto non c’è più, ma l’Io stenta a ritirare la libido

che vi era investita. Il lavoro del lutto consiste nel doloroso

e spesso lunghissimo sforzo in cui l’Io è impegnato per

effettuare questo ritiro. Quando il ritiro della libido si è

compiuto, e la realtà della perdita subita è stata accettata,

l’Io si trova in possesso di una quantità di libido che può

essere investita in altri oggetti. Anche nel caso della

melanconia, si deve supporre che ci sia stato un forte

investimento libidico, e un successivo turbamento in questo

investimento, per una qualche circostanza. Ma la libido

liberata, anziché essere reinvestita in altri oggetti, è

riportata sull’Io mediante un’identificazione dell’Io stesso

con l’oggetto perduto. La perdita dell’oggetto si trasforma

perciò in una perdita dell’Io. Il conflitto tra l’Io e la persona

amata (nei cui confronti ci deve essere stata anche una



componente aggressiva) si trasforma in un conflitto fra

l’attività critica dell’Io e l’Io modificato dall’identificazione.

Questa concezione è densa di spunti che verranno

sviluppati nelle opere successive di Freud. Intanto l’attività

critica dell’Io, in conflitto con lo stesso Io, appare una

anticipazione del concetto di “istanza critica” e poi di

Super-io, quale sarà elaborato in Psicologia delle masse e

analisi dell’Io (1921) e poi in L’Io e l’Es (1922). Freud

accoglie un’osservazione di Otto Rank secondo cui in tanto

la sostituzione, nella melanconia, dell’oggetto perduto con

lo stesso Io può realizzarsi in quanto la stessa scelta

dell’oggetto sia stata a suo tempo effettuata su basi

narcisistiche. In altri termini l’identificazione dell’Io con

l’oggetto si attua in quanto l’Io aveva scelto l’oggetto

ritrovando in esso sé stesso.

Il processo di identificazione, che verrà analizzato

specificamente nella Psicologia delle masse, rinvia a una

situazione molto primitiva dello sviluppo individuale, quella

della fase orale della libido: come Abraham aveva

osservato, attribuendo a ciò le manifestazioni di rifiuto del

cibo, tipiche delle forme melanconiche.

L’esito di uno stato depressivo acuto può essere il suicidio:

l’aggressività che l’Io esplica contro sé stesso è in realtà

rivolta verso l’oggetto con cui l’Io si è identificato. Perciò

tanto nel suicidio quanto nell’innamoramento – sia pure in

modi diversi – si verifica una sopraffazione dell’Io da parte

dell’oggetto. Su questo problema Freud ritornerà in L’Io e

l’Es (1922) e nel Problema economico del masochismo

(1924).

Freud in questo saggio cerca inoltre di affrontare il

problema dell’attenuazione serale degli stati di depressione

melanconica, nonché del carattere spesso ciclico che la

melanconia presenta, con improvvisa insorgenza di stati

euforici maniacali, i quali si alternano alle fasi depressive.

Pur non escludendo l’intervento di fattori somatici, Freud



tenta tuttavia anche qui un’interpretazione psicologica, che

riprenderà in Psicologia delle masse e analisi dell’Io (1921).

Ciò che Freud stesso ha considerato in seguito il più

importante esito di questo lavoro è comunque la

descrizione del processo in virtù del quale, nella

melanconia, un investimento oggettuale è sostituito da

un’identificazione. Nel paragrafo 3 de L’Io e l’Es (1922) egli

dirà che tale processo non è caratteristico della melanconia

soltanto, ma che proprio identificazioni regressive di questo

genere costituiscono il fondamento del “carattere” degli

uomini. Non solo: ma che le primissime identificazioni

regressive che derivano dal tramonto del complesso edipico

costituiscono il nucleo del Super-io.



Pulsioni e loro destini

Più volte è stata avanzata l’esigenza che una scienza sia

costruita in base a concetti chiari ed esattamente definiti.

In realtà nessuna scienza, neppure la più esatta, prende le

mosse da definizioni siffatte. Il corretto inizio dell’attività

scientifica consiste piuttosto nella descrizione di fenomeni,

che poi vengono progressivamente raggruppati, ordinati e

messi in connessione tra loro. Già nel corso della

descrizione non si può però fare a meno di applicare, in

relazione al materiale dato, determinate idee astratte: le

quali provengono da qualche parte, e non certo

esclusivamente dalla nuova esperienza. Ancor più

indispensabili sono tali idee – destinate a diventare in

seguito i concetti fondamentali della scienza – nell’ulteriore

elaborazione della materia. Esse hanno necessariamente

all’inizio un certo grado di indeterminatezza: né si può

parlare di una chiara delimitazione del loro contenuto.

Finché le cose stanno così, ci si intende sul loro significato

riferendosi continuamente al materiale dell’esperienza da

cui sembrano ricavate, ma che in realtà è ad esse

subordinato. A stretto rigore queste idee hanno dunque il

carattere di convenzioni, benché tutto lasci supporre che

non siano state scelte ad arbitrio, ma siano state

determinate in base a relazioni significative col materiale

empirico, relazioni che supponiamo di arguire prima ancora

di aver avuto la possibilità di riconoscerle e indicarle.

Soltanto in seguito a un’esplorazione piuttosto approfondita

di un determinato ambito di fenomeni, diventa

effettivamente possibile coglierne con una certa esattezza i

concetti scientifici fondamentali e modificarli

progressivamente in modo tale che essi diventino da una

parte ampiamente utilizzabili, e dall’altra del tutto esenti

da contraddizioni. Solo allora sarà giunto forse il momento

di costringere quei concetti in definizioni. Tuttavia, il



progresso della conoscenza non consente definizioni rigide.

Come l’esempio della fisica illustra splendidamente, anche i

“concetti fondamentali” consegnati in definizioni rigorose,

subiscono un costante mutamento di contenuto.1

Un concetto convenzionale di questa specie – ancora

piuttosto oscuro per il momento, e di cui tuttavia non

possiamo fare a meno in psicologia – è il concetto di

“pulsione”. Proviamoci a dargli un contenuto, partendo da

diversi punti di vista.

Anzitutto da quello della fisiologia. La fisiologia ci ha

fornito il concetto di stimolo e lo schema dell’arco riflesso,

per cui uno stimolo che proviene dall’esterno e si appunta

sul tessuto vivente (sostanza nervosa) viene scaricato

nuovamente all’esterno attraverso l’azione. Tale azione in

tanto risulta efficace in quanto sottrae la sostanza stimolata

all’influsso dello stimolo, escludendola dal raggio di azione

di quest’ultimo.

Ma qual è dunque il rapporto tra “pulsione” e “stimolo”?

Nulla ci impedisce di sussumere il concetto di pulsione in

quello di stimolo: nel senso che la pulsione sarebbe uno

stimolo per la sfera psichica. Tuttavia, qualcosa ci mette

subito in guardia dall’equiparare pulsione e stimolo

psichico: è chiaro che esistono per la sfera psichica anche

altri stimoli oltre a quelli pulsionali, e che tali stimoli si

comportano in un modo di gran lunga più simile agli stimoli

fisiologici. Così, ad esempio, quando una luce intensa

colpisce l’occhio, essa non è uno stimolo pulsionale, mentre

è tale la sensazione provocata dall’inari-dimento della

membrana faringea o dalla corrosione della mucosa

gastrica.2

Siamo giunti dunque a disporre del materiale atto a

differenziare lo stimolo pulsionale dagli altri stimoli

(fisiologici) che agiscono sulla psiche. In primo luogo lo

stimolo pulsionale non proviene dal mondo esterno ma

dall’interno dello stesso organismo. È per questo che incide



anche in modo differente sulla psiche, ed esige, per essere

eliminato, azioni di natura diversa. Inoltre, tutti gli

elementi essenziali dello stimolo [fisiologico] sono dati se

supponiamo che esso agisca come un singolo urto: in tal

caso può essere liquidato mediante un’unica azione

appropriata, quale si ha in modo tipico con la fuga motoria

dalla fonte dello stimolo stesso. Naturalmente questi urti

possono anche ripetersi e sommarsi, ma ciò non porta

alcun mutamento nella concezione del processo e nelle

condizioni che presiedono all’eliminazione dello stimolo. La

pulsione, al contrario, non agisce mai come una forza

d’urto momentanea, bensì sempre come una forza costante.

E, in quanto non preme dall’esterno, ma dall’interno del

corpo, non c’è fuga che possa servire contro di essa.

Indichiamo più propriamente lo stimolo pulsionale col

termine “bisogno”; ciò che elimina tale bisogno è il

“soddisfacimento”. Il soddisfacimento può essere ottenuto

soltanto mediante una opportuna (adeguata) modificazione

della fonte interna dello stimolo.

Collochiamoci dal punto di vista di un essere vivente,

quasi completamente sprovveduto e ancora disorientato, il

quale subisca l’azione di stimoli nella sua sostanza

nervosa.3 Un tale essere perverrà ben presto nelle

condizioni di effettuare una prima distinzione e di ottenere

un primo orientamento. Egli avvertirà da un lato stimoli dai

quali si potrà ritrarre mediante un’azione muscolare (fuga),

e attribuirà questi stimoli a un mondo esterno; ma dall’altro

avvertirà pure stimoli nei confronti dei quali una tale

azione non serve a nulla, e che, a dispetto di essa, serbano

permanentemente il loro carattere assillante; questi stimoli

costituiscono l’indice di un mondo interiore, la prova

dell’esistenza di bisogni pulsionali. La sostanza percipiente

dell’essere vivente ha in tal modo trovato, nella efficacia

della propria attività muscolare, un criterio per distinguere

un “fuori” da un “dentro”.4



Scopriamo dunque l’essenza della pulsione innanzitutto

nei suoi caratteri fondamentali: la provenienza da fonti

stimolatrici poste nell’interno dell’organismo e il suo

presentarsi come forza costante; e ne deriviamo un altro

dei suoi tratti distintivi: il fatto che essa non può essere

vinta mediante azioni di fuga. Nel fare queste enunciazioni

ci imbattiamo però in qualche cosa che richiede una

ulteriore ammissione. In relazione al nostro materiale

empirico non solo ci avvaliamo di determinate convenzioni

sotto forma di concetti fondamentali, ma ci serviamo altresì

di alcuni complicati postulati da cui ci lasciamo guidare

nella nostra elaborazione dei fenomeni psicologici. Il più

importante di tali postulati lo abbiamo introdotto giusto

adesso; ci resta soltanto da rilevarlo in forma esplicita.

Esso è di natura biologica, ha a che fare con il concetto di

intenzionalità (ed eventualmente di opportunità), e può

essere così formulato: il sistema nervoso è un apparato a

cui è conferita la funzione di eliminare gli stimoli che gli

pervengono, o di ridurli al minimo livello; oppure è un

apparato che vorrebbe, sol che ciò fosse possibile, serbare

uno stato del tutto esente da stimoli.5 Non scandalizziamoci

per il momento per l’imprecisione di questa idea, e – in

termini generali – attribuiamo al sistema nervoso il compito

di padroneggiare gli stimoli. Vediamo allora come

l’introduzione della nozione di pulsione complichi il

semplice schema del riflesso fisiologico. Gli stimoli esterni

non pongono altro compito che quello di sottrarsi ad essi;

tale compito è assolto dai movimenti muscolari, uno dei

quali finalmente raggiunge lo scopo e diventa quindi, per

disposizione ereditaria, il movimento appropriato. Gli

stimoli pulsionali che si producono nell’interno

dell’organismo non possono essere liquidati con questo

meccanismo. Essi avanzano al sistema nervoso richieste

assai superiori, lo inducono ad attività tortuose e tra loro

correlate che modificano il mondo esterno acciocché esso



fornisca soddisfacimento alle fonti interne stimolatrici, e

soprattutto lo costringono a rinunciare al suo ideale

proposito di tener lontani gli stimoli, giacché forniscono

inevitabilmente un incessante apporto di stimolazione.

Dovremmo quindi concludere che esse, le pulsioni, e non

gli stimoli esterni, costituiscono le vere forze motrici del

progresso che ha condotto il sistema nervoso – le cui

capacità di prestazione sono illimitate – al suo livello di

sviluppo attuale. Nulla vieta naturalmente di supporre che

le stesse pulsioni siano almeno in parte sedimenti di azioni

derivanti da stimoli esterni, azioni che nel corso della

filogenesi possono aver agito sulla sostanza vivente

modificandola.

Quando poi scopriamo che anche l’attività dell’apparato

psichico più sviluppato è sottoposta al principio di piacere,

e cioè viene automaticamente regolata in base alle

sensazioni della serie piacere-dispiacere, difficilmente

possiamo rifiutare l’ulteriore postulato secondo il quale

queste sensazioni riproducono il modo in cui si svolge

l’assoggettamento degli stimoli. E ciò certamente nel senso

che la sensazione di dispiacere ha a che fare con un

incremento, e la sensazione di piacere con una riduzione

dello stimolo. Malgrado la sua considerevole

indeterminatezza, intendiamo attenerci scrupolosamente a

tale ipotesi finché ci riesca di precisare qual è il tipo di

relazione che intercorre tra piacere e dispiacere, e quali

sono le oscillazioni quantitative degli stimoli che agiscono

sulla vita psichica. È certo che le possibili relazioni di

questo genere sono numerose, svariate e niente affatto

semplici.6

Se ora ci volgiamo a considerare la vita psichica dal punto

di vista biologico, la “pulsione” ci appare come un concetto

limite tra lo psichico e il somatico, come il rappresentante

psichico degli stimoli che traggono origine dall’interno del

corpo e pervengono alla psiche, come una misura delle



operazioni che vengono richieste alla sfera psichica in forza

della sua connessione con quella corporea.

Possiamo ora discutere alcuni termini che vengono usati a

proposito del concetto di pulsione, come ad esempio

“spinta”, “meta”, “oggetto”, “fonte” della pulsione.

Per spinta di una pulsione s’intende l’elemento motorio di

questa, la somma di forze o la misura delle operazioni

richieste che essa rappresenta. Il carattere dell’esercitare

una spinta è una proprietà generale delle pulsioni, è

addirittura la loro essenza. Ogni pulsione è un frammento

di attività; quando nel linguaggio corrente si parla di

pulsioni passive, ciò non può significare altro che pulsioni

aventi una meta passiva.7

La meta di una pulsione è in ogni caso il soddisfacimento

che può esser raggiunto soltanto sopprimendo lo stato di

stimolazione alla fonte della pulsione. Ma, seppure questa

meta finale di ogni pulsione rimane invariata, più vie

possono condurre alla stessa meta finale; perciò per una

pulsione possono darsi molteplici mete prossime o

intermedie le quali si combinano o si scambiano tra loro.

L’esperienza ci autorizza a parlare altresì di pulsioni

“inibite nella meta” quando si tratta di processi che si

svolgono per un tratto nella direzione del soddisfacimento

pulsionale, ma che subiscono a un certo punto una

inibizione o una deviazione. È da supporre che un

soddisfacimento parziale si ottenga anche in relazione a

processi di questo tipo.

Oggetto della pulsione è ciò in relazione a cui, o mediante

cui, la pulsione può raggiungere la sua meta. È l’elemento

più variabile della pulsione, non è originariamente

collegato ad essa, ma le è assegnato soltanto in forza della

sua proprietà di rendere possibile il soddisfacimento. Non è

necessariamente un oggetto estraneo, ma può essere

altresì una parte del corpo del soggetto. Può venir mutato

infinite volte durante le vicissitudini che la pulsione subisce



nel corso della sua esistenza. A questo spostamento della

pulsione spettano funzioni importantissime. Può accadere

che lo stesso oggetto serva al soddisfacimento di più

pulsioni, producendo ciò che Alfred Adler chiama un

“intreccio pulsionale”.8 Un attaccamento particolarmente

forte della pulsione al suo oggetto viene messo in rilievo

come “fissazione” della pulsione. La fissazione si produce

spesso in periodi remotissimi dello sviluppo pulsionale, e

pone fine alla mobilità della pulsione opponendosi

vigorosamente al suo staccarsi dall’oggetto.9

Per fonte della pulsione si intende quel processo somatico

che si svolge in un organo o parte del corpo il cui stimolo è

rappresentato nella vita psichica dalla pulsione. Non si sa

se questo processo sia sempre di natura chimica, o se

invece possa anche corrispondere allo sprigionamento di

altre forze, ad esempio meccaniche. Lo studio delle fonti

pulsionali non appartiene più alla psicologia: benché la sua

provenienza dalla fonte somatica la condizioni certamente

in modo decisivo, la pulsione non ci è nota nella vita

psichica che attraverso le sue mete. La conoscenza precisa

delle fonti pulsionali non è sempre indispensabile per gli

scopi dell’indagine psicologica. Talvolta ci è data la

possibilità di risalire dalle mete della pulsione alle sue

fonti.

Dobbiamo supporre che le varie pulsioni traenti origine

dal corpo e agenti sulla psiche siano contrassegnate da

qualità diverse e si comportino perciò nella vita psichica in

modi qualitativamente diversi? Non sembra che tale

supposizione sia legittima; si ottiene molto di più con la più

semplice ipotesi che le pulsioni siano tutte qualitativamente

affini, e che il loro effetto sia dovuto esclusivamente alle

quantità di eccitamento di cui sono latrici, o forse ancora a

determinate funzioni di tali quantità. Ciò che differenzia le

prestazioni psichiche delle singole pulsioni può esser fatto

risalire alla varietà delle fonti pulsionali. Comunque, solo in



un ulteriore contesto potremo enunciare con chiarezza cosa

significhi il problema della qualità delle pulsioni.10

Di quali e quante pulsioni è lecito stabilire l’esistenza? È

chiaro che vi è qui un ampio margine di discrezionalità. E

non vi è nulla da obiettare contro chi voglia introdurre il

concetto di una pulsione di gioco, di una pulsione di

distruzione, di una pulsione di socialità, quando

l’argomento lo esiga e la specificità dell’analisi psicologica

induca a farlo. Tuttavia dovremmo domandarci se questi

motivi pulsionali, per un verso già così specializzati, non

consentano una ulteriore scomposizione nella direzione

delle fonti pulsionali, e se quindi non competa un vero

significato soltanto alle pulsioni originarie, ossia alle

pulsioni non ulteriormente scomponibili.

Ho proposto di distinguere due gruppi di tali pulsioni

originarie, quello delle pulsioni dell’Io o di

autoconservazione e quello delle pulsioni sessuali. A tale

enunciazione non va tuttavia attribuito il significato di un

postulato necessario, qual è ad esempio l’ipotesi

dell’intenzionalità biologica dell’apparato psichico (vedi

sopra); si tratta di una pura congettura che deve essere

mantenuta soltanto finché si dimostra utile, e la cui

sostituzione con una congettura diversa non modificherà

gran che gli esiti del nostro lavoro descrittivo e

classificatorio.

L’occasione per questa enunciazione è scaturita dallo

sviluppo storico della psicoanalisi, la quale ha assunto

come primo oggetto di indagine le psiconevrosi, o meglio

quel loro gruppo (isteria e nevrosi ossessiva) che va

indicato col nome di “nevrosi di traslazione”; ebbene, la

psicoanalisi è giunta all’idea che alla radice di ciascuna di

queste affezioni sia rintracciabile un conflitto tra le

esigenze della sessualità e quelle dell’Io. Non è comunque

da escludere che uno studio approfondito delle altre

affezioni nevrotiche (soprattutto delle psiconevrosi



narcisistiche o schizofrenie) possa rendere necessaria una

modificazione di questa formula, e con ciò un diverso

raggruppamento delle pulsioni originarie. Tuttavia per il

momento non conosciamo quest’altra formula, e non

abbiamo ancora trovato alcun argomento a sfavore della

contrapposizione tra pulsioni dell’Io e pulsioni sessuali.

Comunque dubito assai che sia possibile, in base a

un’elaborazione del materiale psicologico, ottenere

indicazioni decisive ai fini di una differenziazione e

classificazione delle pulsioni. Piuttosto sembra necessario,

per gli scopi di una tale elaborazione, applicare al

materiale stesso determinate ipotesi sulla vita pulsionale, e

sarebbe augurabile che tali ipotesi potessero essere tratte

da un altro campo per essere poi trasferite alla psicologia.

Il contributo che la biologia può dare in proposito non

contraddice certo la distinzione in pulsioni dell’Io e pulsioni

sessuali. La biologia insegna che la sessualità non va posta

sullo stesso piano delle altre funzioni dell’individuo, poiché

le sue intenzionalità travalicano l’individuo singolo e hanno

come contenuto la generazione di altri individui, ovverosia

la conservazione della specie. La biologia mostra inoltre

che vi sono due modi paralleli, verosimilmente entrambi

legittimi, di concepire i rapporti tra l’Io e la sessualità.

Secondo il primo punto di vista ciò che conta è l’individuo;

la sessualità è vista come una delle attività dell’individuo e

il soddisfacimento sessuale come uno dei suoi bisogni.

Secondo l’altro punto di vista l’individuo è l’appendice

provvisoria e transeunte del pressoché immortale plasma

germinale che gli è stato affidato dalla generazione.11

L’ipotesi che la funzione sessuale si distingua dagli altri

processi corporei per un particolare chimismo è anche, per

quanto mi consta, un presupposto delle ricerche biologiche

della scuola di Ehrlich.12

Poiché lo studio delle pulsioni presenta difficoltà quasi

insormontabili dal punto di vista della coscienza, l’indagine



psicoanalitica dei disturbi psichici rimane la fonte

principale delle nostre conoscenze. Corrispondentemente a

quello che è stato il suo sviluppo, la psicoanalisi ci ha però

potuto fornire fino ad ora conoscenze in qualche misura

soddisfacenti soltanto per le pulsioni sessuali; ciò è

accaduto perché ha potuto osservare nelle psiconevrosi, in

forma per così dire isolata, precisamente e soltanto questo

gruppo di pulsioni. Con l’estensione dell’indagine

psicoanalitica alle altre affezioni nevrotiche, verrà certo

fornito un fondamento anche alla nostra conoscenza delle

pulsioni dell’Io, benché sembri temerario attendersi in

questo ulteriore campo d’indagine condizioni altrettanto

propizie all’osservazione.

Per caratterizzare in forma generale le pulsioni sessuali, si

può enunciare quanto segue: esse sono molteplici,

traggono origine da svariate fonti organiche, si comportano

dapprima con reciproca autonomia e soltanto in seguito

pervengono contemporaneamente a una sintesi più o meno

completa. La meta, cui mira ciascuna di queste pulsioni, è il

conseguimento del “piacere d’organo”,13 e soltanto dopo

che è stata raggiunta la loro sintesi, esse si pongono al

servizio della funzione riproduttiva, diventando con ciò

universalmente riconoscibili come pulsioni sessuali. Al loro

primo apparire le pulsioni sessuali si appoggiano alle

pulsioni di autoconservazione (da cui si separano soltanto

un po’ alla volta) e, anche nel rinvenimento dell’oggetto,

seguono le vie che vengono loro indicate dalle pulsioni

dell’Io.14 Una loro porzione rimane associata per tutta la

vita alle pulsioni dell’Io e fornisce a queste ultime

componenti libidiche che rimangono facilmente inavvertite

quando la funzione è normale, e che solo il manifestarsi

della malattia rende palesi.15 Le pulsioni sessuali si

caratterizzano per la loro capacità di assumere funzioni in

larga misura vicarianti le une rispetto alle altre, e per la

facilità con cui mutano i propri oggetti. In base a queste



ultime proprietà sono capaci di prestazioni che si

allontanano considerevolmente dalle mete originarie delle

loro attività (sublimazione).

Siamo costretti a limitare l’indagine dei destini in cui

possono incorrere le pulsioni nel corso del loro sviluppo e

della vita umana alle pulsioni sessuali che conosciamo

meglio. L’osservazione ci insegna che una pulsione può

incorrere nei seguenti destini:

La trasformazione nel contrario.

Il volgersi sulla persona stessa del soggetto.

La rimozione.

La sublimazione.

Poiché non ho in animo di occuparmi qui della

sublimazione,16 e poiché dedicherò alla rimozione una

trattazione a parte,17 non ci rimane che descrivere e

discutere i primi due punti. Considerando i motivi che

ostacolano la diretta estrinsecazione delle pulsioni, si

possono descrivere i destini cui queste vanno incontro

anche come aspetti della difesa contro le pulsioni

medesime.

La trasformazione nel contrario si risolve, a ben vedere, in

due processi di diversa natura: il cangiamento dall’attività

alla passività, e la inversione di contenuto. I due processi

vanno trattati separatamente poiché sono diversi nella loro

essenza.

Esempi del primo processo sono forniti dalle coppie

antitetiche sadismo-masochismo e piacere di guardare-

esibizionismo; la trasformazione nel contrario riguarda

soltanto le mete delle pulsioni: al posto della meta attiva

(martoriare, contemplare) viene instaurata quella passiva

(essere martoriato, essere contemplato). L’inversione di

contenuto [secondo processo] si riscontra solo nel caso del

mutamento dell’amore in odio.

A proposito del volgersi di una pulsione sulla persona

stessa del soggetto, basta considerare che il masochismo è



un sadismo rivolto contro il proprio Io, e che l’esibizione

implica la contemplazione del proprio corpo. L’osservazione

analitica non lascia sussistere alcun dubbio circa il fatto

che il masochista goda degli insulti rivolti contro la propria

persona e l’esibizionista del proprio denudarsi. L’essenza

del processo è dunque il mutamento dell’oggetto, mentre la

meta rimane invariata.

Tuttavia, non possiamo fare a meno di osservare che in

questi esempi il volgersi di una pulsione sulla persona

stessa del soggetto e il suo cangiamento dall’attività alla

passività convergono o coincidono. Per chiarire la

situazione è essenziale una disamina che vada

maggiormente alle radici.

Per la coppia antitetica sadismo-masochismo il processo

può essere descritto nel modo seguente:

a) Il sadismo consiste nell’esercizio della violenza e della

forza contro un’altra persona assunta quale oggetto.

b) Questo oggetto viene abbandonato e sostituito dalla

propria persona. Con il volgersi della pulsione sulla propria

persona si compie pure la conversione della meta

pulsionale attiva in meta pulsionale passiva.

c) Viene nuovamente cercata, quale oggetto, una persona

estranea, la quale deve assumere, in seguito al

cambiamento determinatosi nella meta, il ruolo di

soggetto.18

Il caso c) costituisce quel che comunemente viene

designato come masochismo. Il soddisfacimento è anche in

esso ottenuto lungo la via dell’originario sadismo giacché

l’Io passivo si traspone fantasmaticamente nella posizione

precedentemente assunta, che ora è stata ceduta al

soggetto19 estraneo. È assai dubbio che possa esistere un

soddisfacimento masochistico più diretto; né sembra

verificarsi la comparsa di un masochismo originario non

derivato dal sadismo nel modo che abbiamo indicato.20 Che

l’ipotesi della fase b) non sia superflua risulta dal



comportamento della pulsione sadica nella nevrosi

ossessiva. Qui infatti troviamo il volgersi della pulsione

sulla propria persona senza un atteggiamento di passività

nei confronti di una persona nuova; la trasformazione

procede solo fino alla fase b); la voglia di tormentare

diventa autotormento, autopunizione, non masochismo. Il

verbo attivo non si fa passivo, ma assume una forma media

riflessiva.21

La comprensione del sadismo viene resa anche più difficile

dal fatto che questa pulsione, accanto alla sua meta

generale, o meglio all’interno di essa, sembra tendere a

uno scopo tutto particolare: non solo scoraggiare e

sopraffare, ma, in aggiunta, arrecare dolore. Ebbene la

psicoanalisi sembra indicare che l’infliggere dolore non ha

niente a che fare con gli originari comportamenti finalizzati

della pulsione. Il bambino sadico non prende in

considerazione il fatto di arrecare dolore né si propone di

farlo. Tuttavia, una volta compiuta la trasformazione in

masochismo, il dolore si adatta perfettamente a fornire una

meta passiva masochistica; abbiamo infatti motivo di

ritenere che anche le sensazioni di dolore – come altre

sensazioni spiacevoli – invadano il campo dell’eccitamento

sessuale e producano uno stato di piacere in grazia del

quale ci si acconcia anche all’esperienza spiacevole del

dolore.22 Una volta che il subire dolori si sia trasformato in

meta masochistica, può prodursi regressivamente anche la

meta sadica del recare dolore: il quale, mentre viene

suscitato in altre persone, procura un godimento

masochistico nello stesso soggetto che si identifica con

l’oggetto che soffre. Naturalmente ciò che in entrambi i

casi procura il godimento non è il dolore in quanto tale, ma

l’eccitamento sessuale concomitante: e ciò, nel caso del

sadismo, in una forma particolarmente opportuna. Il

godimento suscitato dal dolore sarebbe quindi una meta

originariamente masochistica, che tuttavia può



trasformarsi in meta pulsionale soltanto nell’individuo

originariamente sadico.

Per amore di completezza, aggiungerò che la compassione

non può esser descritta come un esito della trasformazione

pulsionale occorrente nel sadismo, e richiede invece la

concezione di una formazione reattiva nei confronti della

pulsione (vedi oltre, a proposito di tale distinzione).23

Risultati diversi e più semplici si ottengono esaminando

un’altra coppia antitetica, quella delle pulsioni che hanno

come mete il guardare e il mostrarsi (voyeur ed

esibizionista nella terminologia delle perversioni). Anche

qui si possono istituire le stesse fasi del caso precedente:

a) Il guardare come attività rivolta a un oggetto estraneo.

b) L’abbandono dell’oggetto, il volgersi della pulsione di

guardare su una parte del proprio corpo, e con ciò la

trasformazione [dell’attività] in passività, e la costituzione

della nuova meta: essere guardati.

c) L’introduzione di un nuovo soggetto,24 al quale ci si

mostra, per essere da lui guardati.

È altresì quasi certo che la meta attiva compare prima di

quella passiva; il guardare precede l’essere guardati.

Tuttavia uno scostamento significativo rispetto al caso del

sadismo consiste nel fatto che nella pulsione di guardare si

può rintracciare una fase ancora precedente a quella

indicata nel punto a). All’inizio della sua attività, la pulsione

di guardare è infatti autoerotica: essa ha sì un oggetto, il

quale viene però trovato sul proprio corpo. Soltanto in

seguito la pulsione viene indotta (attraverso il confronto) a

scambiare questo oggetto con un oggetto analogo

appartenente a un corpo estraneo (fase a). La fase

[autoerotica] preliminare è interessante per il fatto che

proprio da essa derivano entrambe le situazioni della

coppia antitetica risultante: a seconda che lo scambio

venga effettuato a partire da un elemento o dall’altro. Lo



schema per la pulsione di guardare potrebbe essere il

seguente:

α) Contemplare da sé una

propria parte sessuale

= Esser contemplato in una

parte sessuale dalla

propria persona

↓ ↓

β) Contemplare da sé un

oggetto estraneo

 (Piacere attivo di

guardare)

γ) Esser contemplato in un

proprio oggetto da una

persona estranea

 (Piacere di mostrare,

esibizione).

Una fase preliminare di questo genere manca nel sadismo

che si rivolge fin da principio a un oggetto estraneo;

ciononostante non sarebbe irragionevole costruirla a

partire dagli sforzi che il bambino compie per

padroneggiare le proprie membra.25

Per entrambi gli esempi qui considerati vale

l’osservazione che la trasformazione della pulsione

(attraverso il cangiamento dell’attività in passività e il

volgersi sulla propria persona) non viene mai compiuta

sull’intero ammontare del moto pulsionale. Il più antico

orientamento attivo della pulsione persiste in una certa

misura accanto all’orientamento passivo più recente, anche

se il processo di trasformazione della pulsione è risultato

assai cospicuo. L’unica asserzione corretta a proposito della

pulsione di guardare sarebbe questa: che tutte le fasi

evolutive della pulsione, quella preliminare autoerotica,

come le forme attive e passive che essa può assumere al

termine del suo sviluppo, persistono le une accanto alle

altre; e ciò risulta evidente quando al posto dei

comportamenti pulsionali si assuma, come fondamento

delle proprie valutazioni, il meccanismo del

soddisfacimento. Inoltre, c’è forse un altro modo ancora,

anch’esso legittimo, di concepire ed enunciare i fatti. La

vita di ogni pulsione si può scindere in singole ondate,

cronologicamente separate e omogenee all’interno di



un’unità di tempo qualsivoglia, che si comportano le une

rispetto alle altre all’incirca come successive eruzioni di

lava. Si può allora immaginare che la più antica e originaria

eruzione pulsionale proceda inalterata e non subisca

evoluzione alcuna; che un successivo sopravvento sia

soggetto fin dall’inizio a un mutamento, per esempio alla

conversione in passività, e venga ora a sommarsi all’ondata

precedente con questo nuovo carattere, e così di seguito.

Ebbene, se si considera tutto il moto pulsionale dal suo

inizio fino a un momento dato, la successione descritta di

ondate è destinata a fornirci il quadro di un determinato

sviluppo della pulsione.

Il fatto che in questa26 fase successiva dello sviluppo di un

moto pulsionale si possa osservare, accanto ad esso, il suo

(passivo) opposto, merita di esser messo in rilievo con il

centrato termine “ambivalenza” introdotto da Bleuler.27

Lo sviluppo pulsionale diventerebbe per noi più

intelligibile se si facesse riferimento alla storia evolutiva

della pulsione e alla permanenza delle fasi intermedie. Il

grado di ambivalenza accertabile muta, a quanto ci è

testimoniato dall’esperienza, in misura notevole da

individuo a individuo e a seconda dei diversi gruppi umani

e delle diverse razze. Una cospicua ambivalenza pulsionale

in un individuo dei nostri giorni può essere concepita come

un retaggio arcaico; giacché abbiamo ragione di ritenere

che la partecipazione dei moti inalterati attivi nella vita

pulsionale sia stata maggiore nei tempi remoti di quanto lo

sia, in media, al giorno d’oggi.28

Abbiamo preso l’abitudine di chiamare narcisismo l’antica

fase evolutiva dell’Io durante la quale le pulsioni sessuali di

quest’ultimo si soddisfano autoeroticamente; e ciò senza

affrontare subito il discorso dei rapporti tra narcisismo e

autoerotismo. Dobbiamo quindi dichiarare, a proposito

della fase preliminare della pulsione di guardare, di quella

fase cioè nella quale il piacere di guardare ha come oggetto



il proprio corpo, che essa appartiene al narcisismo, che è

una formazione narcisistica. Da essa si svilupperebbe la

pulsione attiva di guardare se e in quanto viene

abbandonato il narcisismo; la pulsione passiva di guardare

si atterrebbe invece fermamente all’oggetto narcisistico.

Parimenti la conversione del sadismo in masochismo

implicherebbe un ritorno all’oggetto narcisistico, mentre in

entrambi i casi [scopofilia passiva e masochismo] il

soggetto narcisistico verrebbe rimpiazzato, in virtù di

un’identificazione, da un altro Io estraneo.

Tenendo conto della fase preliminare narcisistica del

sadismo da noi costruita, ci avviciniamo alla concezione più

generale secondo cui i destini pulsionali costituiti dal

volgersi sul proprio Io e dalla conversione dell’attività in

passività dipendono dall’organizzazione narcisistica dell’Io

e portano con sé l’impronta di questa fase. Tali vicissitudini

corrispondono forse ai tentativi di difesa che in fasi più

avanzate dello sviluppo dell’Io vengono effettuati con mezzi

diversi.

Rammentiamo che fino a questo momento ci siamo

occupati soltanto delle due seguenti coppie antitetiche di

pulsioni: sadismo e masochismo, piacere di guardare e

piacere di mostrare. Sono queste infatti le pulsioni sessuali

che meglio conosciamo nelle loro manifestazioni

ambivalenti. Le altre componenti della successiva funzione

sessuale non sono ancora diventate abbastanza accessibili

all’analisi per poter esser discusse in modo analogo.

Possiamo dire genericamente che esse si comportano

autoeroticamente, e cioè che il loro oggetto si vanifica

rispetto all’organo che costituisce la loro fonte, e viene di

regola a coincidere con esso. L’oggetto della pulsione di

guardare, anche se al principio è una parte del proprio

corpo, non è l’occhio stesso; e nel sadismo la fonte

organica, ossia verosimilmente l’apparato muscolare

capace di agire, rinvia direttamente a un altro oggetto, sia

pure a un oggetto anch’esso appartenente al proprio corpo.



Nelle pulsioni autoerotiche la funzione della fonte organica

è così preminente che, secondo un’attendibile ipotesi di

Federn29 e di Jekels,30 la forma e la funzione dell’organo

determinerebbero l’attività o la passività della meta

pulsionale.

La trasformazione di una pulsione nel suo contrario (in

senso materiale)31 viene osservata in un caso soltanto:

nella conversione dell’amore in odio.32 Poiché è

particolarmente frequente che l’amore e l’odio si dirigano

contemporaneamente sullo stesso oggetto, tale

compresenza costituisce altresì l’esempio più significativo

di ambivalenza emotiva.33

Il caso dell’amore e dell’odio acquista un interesse

particolare per il fatto che non tollera di essere inquadrato

nella nostra descrizione delle pulsioni. Non può sussistere

alcun dubbio circa la relazione estremamente intima fra

questi due opposti sentimenti e la vita sessuale; tuttavia ci

rifiuteremo ovviamente di concepire l’amore come una

sorta di pulsione parziale della sessualità, pari alle altre.

Siamo piuttosto propensi a ravvisare nell’amore

l’espressione degli impulsi sessuali nella loro totalità; ma

anche così le cose non si aggiustano, e non si sa che

significato vada attribuito al contrario (in senso materiale)

di tali impulsi.

L’atto di amare non è suscettibile di uno solo, ma di tre

contrari. Oltre all’antitesi amare-odiare, vi è quella amare

ed essere amati; e inoltre l’amare e l’odiare presi insieme si

contrappongono allo stato dell’indifferenza o della

mancanza d’interesse. La seconda di queste tre antitesi,

l’amare e l’essere amati, corrisponde propriamente al

cangiamento dell’attività in passività, e può anch’essa esser

ricondotta a una situazione di base com’è avvenuto nel caso

della pulsione di guardare. Questa situazione di base

consiste nell’amare sé stessi, ciò che per noi caratterizza il

narcisismo. Ora, a seconda che sia sostituito con una



persona estranea l’oggetto o il soggetto, si ha la meta attiva

dell’amare oppure quella passiva dell’essere amati; di

queste due mete l’ultima rimane vicina al narcisismo.

Forse ci avviciniamo di più alla comprensione delle

molteplici antitesi dell’amore se rammentiamo che la vita

psichica è dominata in generale da tre polarità, e cioè dalle

antitesi:

Soggetto (Io)-oggetto (mondo esterno)

Piacere-dispiacere

Attivo-passivo.

Come già abbiamo accennato, l’antitesi Io-non Io

(esterno), ossia l’antitesi soggetto-oggetto, si impone

precocemente al singolo essere vivente, il quale apprende

che mentre può ridurre al silenzio gli stimoli esterni

mediante l’azione muscolare, è invece privo di difesa nei

confronti degli stimoli pulsionali. Questa antitesi rimane

soprattutto dominante nell’attività intellettuale, e genera

per la ricerca una situazione fondamentale che non può in

alcun modo essere mutata. La polarità piacere-dispiacere è

legata a una serie di sensazioni di cui abbiamo già

sottolineato l’importanza per la determinazione delle nostre

azioni (ossia della nostra volontà). L’antitesi attivo-passivo

non va scambiata con quella Io-soggetto - realtà esterna-

oggetto. L’Io si comporta passivamente rispetto al mondo

esterno fintantoché ne accoglie gli stimoli, attivamente

quando reagisce ad essi. Viene costretto dalle sue pulsioni

a un’attività del tutto particolare verso il mondo esterno e

perciò, al fine di cogliere l’essenziale, si potrebbe dire che

l’Io-soggetto è passivo nei confronti degli stimoli esterni e

attivo in virtù delle proprie pulsioni. L’antitesi attivo-passivo

viene in seguito a confondersi con quella maschile-

femminile, la quale, preliminarmente, non ha alcuna

importanza psicologica. Il saldarsi dell’attività con la

mascolinità, e della passività con la femminilità ci appare

infatti a prima vista un dato di fatto biologico; e invece non



è affatto qualcosa di così assoluto ed esclusivo come siamo

propensi a credere.34

Le tre polarità psichiche presentano tra loro connessioni

molto significative. Vi è una situazione psichica originaria

nella quale due di esse coincidono. Originariamente, ai

primordi della vita psichica, l’Io è investito dalle proprie

pulsioni e parzialmente capace di soddisfarle su sé

medesimo. Chiamiamo questo stato “narcisismo”, e questo

modo di ottenere il soddisfacimento “autoerotico”.35 In

questa fase il mondo esterno non è investito di interesse

(genericamente inteso), e appare indifferente ai fini del

soddisfacimento. In questo periodo l’Io-soggetto coincide

col piacevole, il mondo esterno con l’indifferente (o al caso,

in quanto fonte di stimoli, con lo spiacevole). Se per il

momento definiamo l’“amare” come la relazione dell’Io con

le proprie fonti di piacere, la situazione in cui si ama

soltanto sé stessi e si è indifferenti verso il mondo esterno

illustra la prima delle relazioni antitetiche nelle quali

abbiamo trovato l’“amare”.36

L’Io non ha bisogno del mondo esterno fintantoché è

autoerotico; tuttavia è dal mondo che riceve gli oggetti

connessi alle esperienze delle pulsioni di

autoconservazione; né, per un certo periodo, può fare a

meno di avvertire gli stimoli pulsionali interni come

spiacevoli. Ebbene, sotto il dominio del principio di piacere

si compie nell’Io un’evoluzione ulteriore. Esso assume in sé

gli oggetti offertigli, in quanto costituiscono fonti di

piacere, li introietta (secondo l’espressione di Ferenczi),37 e

caccia d’altra parte fuori di sé ciò che nel suo stesso

interno diventa occasione di dispiacere (vedi oltre il

meccanismo della proiezione).

L’Io si trasforma così dall’Io-realtà primordiale che ha

distinto l’interno dall’esterno in base a un buon criterio

obiettivo,38 in un Io-piacere allo stato puro, che pone il

carattere del piacere al di sopra di ogni altro. Il mondo



esterno si scinde ora per lui in una porzione piacevole che

egli ha incorporato in sé, e in una restante porzione che gli

è estranea. D’altra parte ha estratto dal suo stesso Io una

componente che proietta nel mondo esterno e sente

nemica. In seguito a questo rivolgimento si ristabilisce la

coincidenza delle due polarità: Io-soggetto con piacere e

mondo esterno con dispiacere (a partire dalla precedente

indifferenza).

Con la comparsa dell’oggetto nello stadio del narcisismo

primario, si sviluppa anche il secondo significato opposto

dell’amare, ossia l’odiare.39

Come abbiamo veduto, a tutta prima l’oggetto viene

recato all’Io dal mondo esterno grazie alle pulsioni di

autoconservazione; né si può escludere che anche il senso

originario dell’odio stia a indicare la relazione che l’Io ha

verso il mondo esterno, straniero e apportatore di stimoli.

L’indifferenza rientra nell’odio, nella ripulsa, come loro caso

particolare, dopo esser comparsa quale loro precorritrice.

L’esterno, l’oggetto, l’odiato sarebbero a tutta prima

identici. Qualora l’oggetto si riveli in seguito fonte di

piacere, esso viene amato, ma anche incorporato nell’Io,

così che per l’Io-piacere allo stato puro l’oggetto torna a

coincidere con l’estraneo o l’odiato.

Possiamo ora osservare che, come la coppia antitetica

“amore-indifferenza” rispecchia la polarità “Io-mondo

esterno”, così la seconda antitesi “amore-odio” riproduce la

polarità, connessa alla prima, di “piacere-dispiacere”. Dopo

che alla fase puramente narcisistica è subentrata la fase

oggettuale, piacere e dispiacere stanno a significare le

relazioni che l’Io ha con l’oggetto. Quando l’oggetto diventa

fonte di sensazioni piacevoli si produce una tendenza

motoria, mirante ad avvicinare l’oggetto all’Io, a

incorporarlo in esso; parliamo in tal caso anche

dell’“attrazione” esercitata su di noi dall’oggetto che

suscita piacere e dichiariamo di “amare” tale oggetto.



Viceversa, quando l’oggetto è fonte di sensazioni spiacevoli,

sorge una tendenza ad accrescere la distanza fra esso e

l’Io, e cioè a ripetere, in relazione ad esso, l’originario

tentativo di fuga dal mondo esterno da cui promanano gli

stimoli. Avvertiamo la “repulsione” esercitata dall’oggetto e

lo odiamo; quest’odio può quindi accentuarsi fino a

diventare inclinazione aggressiva verso l’oggetto, proposito

di annientarlo.

Si potrebbe, volendo, anche dire che una pulsione “ama”

l’oggetto in relazione al quale tenta di raggiungere il

proprio soddisfacimento; ci fa invece uno strano effetto dire

che una pulsione “odia” un oggetto. E questo ci mette

sull’avviso che gli atteggiamenti40 di amore e di odio non

sono utilizzabili per i rapporti delle pulsioni con i rispettivi

oggetti, ma vanno riservati alla relazione che l’Io nella sua

totalità ha con gli oggetti. L’osservazione dell’uso

linguistico, che è certamente significativo, ci indica però

anche un’altra limitazione nel significato dell’amore e

dell’odio. Degli oggetti che servono alla conservazione

dell’Io non si dice che si amano, ma si precisa che se ne ha

bisogno, e si esprime forse una relazione aggiuntiva di

differente natura usando parole le quali alludono all’incirca

all’amore, ma in forma molto attenuata; così è quando

diciamo ad esempio che qualcuno o qualcosa ci piace, che

lo vediamo volentieri, che è di nostro gradimento.

Così la parola “amare” viene sempre più limitata alla sfera

della pura relazione di piacere che l’Io ha con l’oggetto, e si

fissa in definitiva agli oggetti sessuali in senso stretto,

nonché a quegli oggetti che soddisfano i bisogni di pulsioni

sessuali sublimate. La separazione delle pulsioni dell’Io

dalle pulsioni sessuali, che abbiamo imposto alla nostra

psicologia, si rivela pertanto conforme allo spirito della

nostra lingua. Se non siamo abituati a dire che la singola

pulsione sessuale ama il suo oggetto, e se invece troviamo

che l’uso più adeguato della parola “amare” si riferisce alla



relazione che l’Io ha con il suo oggetto sessuale, proprio da

questa osservazione apprendiamo che tale termine

comincia ad essere impiegato con riferimento a questa

relazione soltanto dopo che è avvenuta la sintesi di tutte le

pulsioni parziali della sessualità sotto il primato dei

genitali, e al servizio della funzione riproduttiva.

È rimarchevole il fatto che nell’uso della parola “odiare”

non viene messo in rilievo un rapporto altrettanto intimo

col piacere sessuale e con la funzione genitale, e sembra

invece unicamente decisiva la relazione di dispiacere. L’Io

odia, aborrisce, perseguita con l’intenzione di mandarli in

rovina tutti gli oggetti che diventano per lui fonte di

sensazioni spiacevoli, indipendentemente dal fatto che essi

abbiano per lui il significato di una frustrazione del

soddisfacimento sessuale o del soddisfacimento dei suoi

bisogni di autoconservazione. Si può addirittura asserire

che gli autentici archetipi della relazione di odio non

traggono origine dalla vita sessuale ma dalla lotta dell’Io

per la propria conservazione e affermazione.

Amore e odio, che ci si presentano come un’antitesi

assoluta quanto a contenuto, non stanno dunque in una

relazione semplice l’uno rispetto all’altro. Essi non sono

derivati dalla scissione di una originaria unità, ma hanno

distinta origine e hanno subito ciascuno un proprio

sviluppo, prima di costituirsi in antitesi sotto l’influsso della

relazione piacere-dispiacere.

Nasce a questo punto la necessità di riassumere ciò che

sappiamo circa la genesi dell’amore e dell’odio. L’amore

nasce dalla capacità propria dell’Io di soddisfare una parte

dei suoi moti pulsionali in guisa autoerotica mediante il

conseguimento di un piacere d’organo. Tale piacere è

originariamente narcisistico, trapassa quindi sugli oggetti

che sono stati incorporati nell’Io allargato, ed esprime

l’impulso motorio dell’Io verso questi oggetti quali fonti di

piacere. Esso si collega intimamente con l’attività delle

successive pulsioni sessuali, e, una volta compiuta la sintesi



di queste ultime, coincide con la totalità dell’impulso

sessuale. Fasi preliminari dell’amore si costituiscono come

mete sessuali provvisorie nel mentre che le pulsioni

sessuali effettuano il loro complicato sviluppo. Quale prima

fra queste fasi ravvisiamo quella dell’incorporare in sé, o

divorare,41 una specie di amore compatibile con

l’abolizione dell’esistenza separata dell’oggetto, che può

quindi esser designato come ambivalente. Nella successiva

fase dell’organizzazione pregenitale sadico-anale,42

l’impulso verso l’oggetto si presenta come spinta ad

appropriarsene e non importa se l’oggetto viene

danneggiato o annientato. Tale forma e stadio preliminare

dell’amore non si distingue quasi, per l’atteggiamento che

ha verso l’oggetto, dall’odio. Solo con l’instaurarsi

dell’organizzazione genitale l’amore viene a contrapporsi

all’odio.

L’odio, come relazione nei confronti dell’oggetto, è più

antico dell’amore; esso scaturisce dal ripudio primordiale

che l’Io narcisistico oppone al mondo esterno come

sorgente di stimoli. In quanto manifestazione della reazione

di dispiacere provocata dagli oggetti, l’odio si mantiene

sempre in intimo rapporto con le pulsioni di conservazione

dell’Io, così che le pulsioni dell’Io e le pulsioni sessuali

pervengono facilmente a un’antitesi che riproduce l’antitesi

odio-amore. Quando le pulsioni dell’Io dominano la

funzione sessuale, come accade nella fase

dell’organizzazione sadico-anale, esse conferiscono anche

alla meta pulsionale il carattere dell’odio.

La storia dell’origine e dei rapporti dell’amore ci fa

intendere perché tanto spesso esso si manifesti in forma

“ambivalente”, e cioè accompagnato da moti di odio verso il

medesimo oggetto.43 L’odio mescolato all’amore proviene in

parte dagli stadi preliminari non pienamente superati

dell’amore, in parte si costituisce mediante reazioni di

ripudio da parte delle pulsioni dell’Io, reazioni che, dati i



frequenti conflitti tra gli interessi dell’Io e quelli

dell’amore, possono richiamarsi a motivi effettivi e attuali.

In entrambi i casi l’odio che si mescola all’amore trae

dunque origine dalle pulsioni di autoconservazione. Quando

la relazione amorosa verso un oggetto determinato viene

troncata, l’odio sorge non di rado al suo posto, cosicché noi

ritraiamo l’impressione di una conversione dell’amore in

odio. Se ci spingiamo oltre tale enunciazione puramente

descrittiva, sosterremo che l’odio, il quale è effettivamente

motivato, viene rafforzato dalla regressione dell’amore alla

fase sadica preliminare; in tal modo l’odio acquista un

carattere erotico e viene garantita la continuità di una

relazione amorosa.

La terza antitesi dell’amore,44 la conversione dell’amare

nell’essere amati, corrisponde al modo in cui opera la

polarità di attività e passività, ed è soggetta alle medesime

valutazioni che abbiamo adottato per la pulsione di

guardare e per il sadismo.45

Riassumendo, possiamo rilevare che i destini delle

pulsioni sono essenzialmente caratterizzati dal fatto che i

moti pulsionali sono soggetti all’influsso delle tre grandi

polarità che dominano la vita psichica. Di queste, la

polarità “attività-passività” potrebbe esser indicata come

polarità biologica, quella “Io-mondo esterno” come polarità

reale, e infine quella “piacere-dispiacere” come polarità

economica.

Il destino pulsionale della rimozione costituirà l’oggetto di

un’indagine che è qui di seguito presentata.46



La rimozione

Può essere destino di un moto pulsionale urtare contro

resistenze che mirano a renderlo inefficace. Se si verificano

determinate condizioni, che dovremo presto esaminare più

da vicino, esso perviene allora nello stato della “rimozione”.

Se si fosse trattato dell’azione di uno stimolo esterno, la

fuga sarebbe stata evidentemente il mezzo più appropriato.

Nel caso della pulsione la fuga non serve, giacché l’Io non

può sfuggire a sé stesso. In seguito, verrà il momento in cui

un buon mezzo contro il moto pulsionale verrà trovato nella

riprovazione del giudizio (la condanna). La rimozione è uno

stadio preliminare della condanna, qualcosa che sta a metà

fra la fuga e la condanna; il concetto di rimozione non

poteva essere formulato prima dell’avvento degli studi

psicoanalitici.

Non è facile inferire teoricamente la possibilità di una

rimozione. Perché mai un moto pulsionale dovrebbe

incorrere in un destino siffatto? È evidente che dovrebbe

verificarsi la condizione che il raggiungimento della meta

pulsionale rechi dispiacere in luogo di piacere. Ma questo

caso non è facilmente immaginabile. Non esistono pulsioni

siffatte: il soddisfacimento di una pulsione è sempre

piacevole. Bisognerebbe pertanto ammettere condizioni

particolari, e cioè un processo in virtù del quale il piacere

del soddisfacimento venga tramutato in dispiacere.

Allo scopo di delimitare meglio la rimozione, proviamo a

prendere in considerazione alcune altre situazioni

pulsionali. Può accadere che uno stimolo esterno, ad

esempio per il fatto che irrita o lede un organo, si

internalizzi, e che in tal modo si producano una nuova fonte

di eccitamento permanente e un aumento di tensione. Lo

stimolo acquista in tal modo un carattere assai simile a

quello di una pulsione. È noto che quando avvertiamo un

dolore, si tratta di una situazione di questo genere. La meta



di questa pseudopulsione è però soltanto la cessazione

dell’alterazione organica e del dispiacere che ad essa è

connesso. Dalla cessazione del dolore non può essere tratto

un piacere diretto di altra natura. Il dolore è anche

imperativo; si lascia sopprimere soltanto dall’azione di un

tossico o se è influenzato da una distrazione psichica.

Il caso del dolore è troppo poco perspicuo perché possa

servire al nostro scopo.47 Prendiamo dunque il caso in cui

uno stimolo pulsionale come la fame rimane insoddisfatto.

Lo stimolo diventa imperativo, non può esser placato da

null’altro che dall’azione che lo soddisfa48 e alimenta una

costante tensione che deriva dal bisogno. Nulla che

assomigli a una rimozione sembra qui entrare in causa,

neppure lontanamente.

Il caso della rimozione non si verifica dunque certo

quando la tensione diventa insopportabilmente grande a

causa del mancato soddisfacimento di un moto pulsionale.

Ciò di cui l’organismo dispone, in quanto a mezzi di difesa

contro questa situazione, dovrà esser preso in

considerazione in un altro contesto.49

Atteniamoci piuttosto all’esperienza clinica così come essa

ci si presenta nella prassi psicoanalitica. Apprenderemo

allora che il soddisfacimento della pulsione soggetta a

rimozione sarebbe ben possibile, e che inoltre sarebbe di

per sé sempre piacevole; tale soddisfacimento sarebbe però

inconciliabile con altre esigenze e propositi. Produrrebbe

dunque piacere da un lato e dispiacere dall’altro.

Condizione della rimozione diventa dunque che il motivo

del dispiacere ottenga un potere maggiore del piacere che

si ricava dal soddisfacimento. E l’esperienza psicoanalitica

relativa alle nevrosi di traslazione ci costringe a concludere

che la rimozione non è un meccanismo di difesa presente

fin dalle origini, che essa non può instaurarsi prima che si

sia costituita una netta separazione tra l’attività psichica

cosciente e quella inconscia, e che la sua essenza consiste



semplicemente nell’espellere e nel tener lontano qualcosa

dalla coscienza.50 Si potrebbe integrare questo modo di

intendere la rimozione supponendo che, nell’epoca

precedente a tale stadio dell’organizzazione psichica, il

compito della difesa dai moti pulsionali venga assolto

mediante gli altri destini in cui può incorrere una pulsione,

ossia la trasformazione nel contrario e il volgersi di essa

sulla persona stessa del soggetto.

Riteniamo a questo punto che vi sia una correlazione

talmente grande tra rimozione e inconscio da costringerci a

procrastinare l’approfondimento dell’indagine sull’essenza

della rimozione a quando avremo appreso qualche cosa di

più circa i lineamenti strutturali delle istanze psichiche e la

differenziazione tra inconscio e conscio. [Vedi L’inconscio

cit., par. 4.] Preliminarmente possiamo solo elencare in

modo meramente descrittivo alcune altre caratteristiche

della rimozione accertate clinicamente; col pericolo

tuttavia di ripetere in forma immutata molte cose già dette

altrove.

Abbiamo dunque motivo di supporre l’esistenza di una

rimozione originaria, e cioè di una prima fase della

rimozione che consiste nel fatto che alla “rappresentanza”

psichica (ideativa51) di una pulsione viene interdetto

l’accesso alla coscienza. Con ciò si produce una fissazione:

la rappresentanza in questione continua da allora in poi a

sussistere immutata, e la pulsione rimane ad essa legata.

Ciò accade in forza di quelle proprietà dei processi inconsci

di cui ci dovremo occupare in seguito. [Vedi ibid., par. 5.]

Il secondo stadio della rimozione, la rimozione

propriamente detta, colpisce i derivati psichici della

rappresentanza rimossa, oppure quei processi di pensiero

che pur avendo una qualsiasi altra origine sono incorsi in

una relazione associativa con la rappresentanza rimossa. In

forza di tale relazione queste rappresentazioni incorrono

nello stesso destino di ciò che è stato originariamente



rimosso. La rimozione propriamente detta è perciò una

post-rimozione.52 È inoltre erroneo dar rilievo soltanto alla

ripulsa che viene esercitata dalla coscienza su quanto ha da

esser rimosso. Entra pur sempre in gioco anche l’attrazione

che il rimosso originario esercita su tutto ciò con cui può

collegarsi. E probabilmente la tendenza rimovente non

raggiungerebbe il suo scopo se queste due forze non

agissero congiuntamente, se cioè non vi fosse un rimosso

anteriore, pronto ad accogliere quanto la coscienza

allontana da sé.53

Influenzati dallo studio delle psiconevrosi che ci mette di

fronte agli effetti più significativi della rimozione, vi è in noi

la propensione a sopravvalutarne la consistenza psicologica

e a dimenticare troppo facilmente che essa non impedisce

alla rappresentanza pulsionale di permanere nell’inconscio,

di organizzarsi ulteriormente, di proliferare e di annodare

connessioni. La rimozione disturba in effetti solo la

relazione con un sistema psichico, quello di ciò che è

conscio.

La psicoanalisi può mostrarci anche altre cose che si

rivelano importanti per la comprensione degli effetti della

rimozione nelle psiconevrosi. Per esempio che la

rappresentanza pulsionale si sviluppa con minori inceppi e

più copiosamente quando è sottratta all’influenza cosciente

mediante la rimozione. Essa prolifera per così dire

nell’oscurità, e trova forme espressive estreme che, quando

vengono tradotte e fatte presenti al nevrotico, non solo

devono apparirgli peregrine, ma anche lo spaventano

dandogli l’immagine di una eccezionale e pericolosa

potenza della pulsione. Questa potenza illusoria della

pulsione è il risultato di una sfrenata espansione nel campo

della fantasia e del prodursi di un ingorgo che dipende

dalla frustrazione di un soddisfacimento. Il fatto che

quest’ultimo esito sia collegato alla rimozione ci indica



dove si debba ricercare l’autentico significato di

quest’ultima.

Tuttavia, se torniamo ancora una volta all’aspetto opposto

della rimozione, dobbiamo precisare che non è vero che la

rimozione tiene lontane dalla coscienza tutte le propaggini

del rimosso originario.54 Quando queste si sono allontanate

a sufficienza dalla rappresentanza rimossa, vuoi assumendo

determinate deformazioni, vuoi per il numero degli

elementi intermedi interpolati, l’accesso alla coscienza è

per esse senz’altro libero. È cioè come se la resistenza che

la coscienza oppone a tali propaggini fosse una funzione

della loro lontananza dal rimosso originario.55

Nell’esercizio della tecnica psicoanalitica noi sollecitiamo

ininterrottamente il paziente a produrre quelle propaggini

del rimosso che, per la loro lontananza o la loro

deformazione, riescono a oltrepassare la censura della

coscienza. Altro infatti non sono le associazioni libere che

noi pretendiamo dal paziente quando lo invitiamo a

rinunciare ad ogni rappresentazione finalizzata cosciente e

ad ogni atteggiamento critico; è a partire da queste

associazioni che noi riproduciamo una traduzione cosciente

della rappresentanza rimossa. Durante tale procedimento

osserviamo che il paziente può percorrere questa catena

associativa fino al momento in cui urta in un insieme di

pensieri la cui relazione col rimosso si impone con tanta

intensità da costringerlo a ripetere il suo tentativo di

rimozione. Anche i sintomi nevrotici debbono avere

soddisfatto la condizione che ho testé menzionato, dato che

sono propaggini di quel rimosso che, a mezzo di tali

formazioni, si è finalmente conquistato l’accesso alla

coscienza che gli era stato interdetto.56

Non è possibile dare una indicazione valida in generale

relativa a quanto l’allontanamento dal rimosso e la

deformazione debbano procedere affinché sia eliminata la

resistenza della coscienza. Vi è qui un dosaggio



delicatissimo, il cui gioco non ci è dato di penetrare;

tuttavia i suoi effetti ci permettono di supporre che si tratta

di arrestarsi prima che l’investimento dell’inconscio abbia

raggiunto una determinata intensità, superata la quale

l’inconscio si imporrebbe fino a ottenere il soddisfacimento.

La rimozione agisce comunque in guise altamente

individuali; ogni singola propaggine del rimosso può avere

una propria sorte particolare; un po’ più o un po’ meno di

deformazione fa sì che l’intero esito si ribalti. Appartiene

allo stesso ordine di fenomeni, e come tale va inteso, il fatto

che gli oggetti prediletti dagli uomini, i loro ideali,

traggono origine dalle stesse percezioni ed esperienze degli

oggetti da essi massimamente aborriti; e che

originariamente gli uni si distinguono dagli altri solo per

lievi modificazioni.57 Addirittura può accadere – come

abbiamo scoperto a proposito della formazione del

feticcio,58 – che la rappresentanza pulsionale originaria si

scinda in due parti, di cui una è incorsa nella rimozione,

mentre la parte residua, proprio per questo intimo

collegamento, ha subito la sorte dell’idealizzazione.

Lo stesso risultato fornito da una maggiore o minore

deformazione può essere ottenuto, all’altro estremo – per

così dire – dell’apparato, mediante una modificazione delle

condizioni che presiedono alla produzione di piacere e

dispiacere. Sono state elaborate tecniche particolari

miranti a produrre modificazioni tali nel gioco delle forze

psichiche per cui ciò che di norma produce dispiacere

diventa a un tratto apportatore di piacere; e, ogniqualvolta

entra in azione un tale procedimento tecnico, viene abolita

la rimozione di una rappresentanza pulsionale che

altrimenti sarebbe messa al bando. Fino ad ora queste

tecniche sono state esaminate con una certa precisione

soltanto per il motto di spirito.59 Normalmente la rimozione

viene abolita solo transitoriamente e si ristabilisce con

rapidità.



Esperienze di tal sorta sono tuttavia sufficienti a farci

notare ulteriori caratteristiche della rimozione. Essa non è

soltanto, come è stato testé enunciato, individuale, ma

anche estremamente mobile. Non ci si deve rappresentare

il processo della rimozione come un accadimento che si

produce una volta per tutte e le cui conseguenze sono

permanenti, più o meno come quando viene ammazzato un

essere vivente che, da quel momento in poi, è morto; la

rimozione richiede al contrario un costante dispendio di

energia e, se questo cessasse, il successo della rimozione

verrebbe messo in forse talché si renderebbe necessario un

rinnovato atto di rimozione. Possiamo supporre che il

rimosso eserciti una costante pressione nella direzione del

cosciente, pressione che deve essere bilanciata da una

ininterrotta contropressione.60 Il mantenimento di una

rimozione implica dunque una costante emissione di

energia, e la sua eliminazione rappresenta, dal punto di

vista economico, un risparmio. La mobilità della rimozione

trova altresì un modo di esprimersi nelle caratteristiche

psichiche dello stato di sonno, l’unica condizione che rende

possibile la formazione dei sogni.61 Quando ci si sveglia gli

investimenti della rimozione che erano stati ritratti,

vengono nuovamente esternati.

Infine non dobbiamo scordarci che abbiamo detto ancora

assai poco di un moto pulsionale quando abbiamo stabilito

che esso è rimosso. Senza recar pregiudizio alla rimozione,

un moto pulsionale può trovarsi in condizioni svariatissime:

può essere inattivo, e cioè pochissimo investito con energia

psichica, oppure essere investito in misura oscillante, ed

essere perciò suscettibile di farsi attivo. Il suo attivarsi non

avrà l’effetto di eliminare direttamente la rimozione, ma

piuttosto di stimolare tutti quei processi che finiscono per

consentirgli di penetrare nella coscienza per vie indirette.

Per le propaggini dell’inconscio che non sono incorse nella

rimozione, è spesso la misura di questa attivazione o



investimento a decidere circa i destini della singola

rappresentazione. È una esperienza comune quella di un

tale derivato dell’inconscio che rimane non rimosso fin

tanto che rappresenta una lieve energia, quantunque il suo

contenuto sia idoneo a stabilire un conflitto col fattore

cosciente dominante. L’elemento quantitativo si rivela

invece decisivo ai fini del conflitto; appena la

rappresentazione che in definitiva risulta sconveniente si

rinforza oltre un certo livello, il conflitto si fa attuale, e

proprio la sua attivazione porta con sé la rimozione.

L’accrescersi dell’investimento energetico agisce dunque

nelle faccende della rimozione nel senso stesso

dell’avvicinamento all’inconscio, mentre il suo decrescere

agisce come l’allontanamento da quello o come la

deformazione. Comprendiamo così come le tendenze

rimoventi possano trovare nella attenuazione di quanto è

sgradito un sostituto della rimozione stessa.

Nelle considerazioni fatte finora ci siamo occupati della

rimozione di una rappresentanza pulsionale, intendendo

con questa una rappresentazione o un gruppo di

rappresentazioni che sono state investite, a opera della

pulsione, di un certo ammontare di energia psichica (libido,

interesse). L’osservazione clinica ci costringe a scindere

quanto fin qui abbiamo considerato globalmente, giacché ci

mostra che accanto alla rappresentazione entra in gioco un

altro elemento, che pure rappresenta la pulsione, e che può

incorrere in una rimozione del tutto diversa da quella della

rappresentazione. Per designare questo altro elemento

della rappresentanza psichica si è imposto il termine di

ammontare affettivo;62 esso corrisponde alla pulsione nella

misura in cui quest’ultima si è staccata dalla

rappresentazione e trova un modo di esprimersi

proporzionato al suo valore quantitativo in processi che

vengono avvertiti sensitivamente come affetti. Nel

descrivere un caso di rimozione dovremo d’ora in poi



seguire separatamente ciò che in virtù della rimozione è

accaduto alla rappresentazione, e ciò che invece è accaduto

all’energia pulsionale che ad essa era ancorata.

Ci piacerebbe molto enunciare qualcosa di valido circa le

vicissitudini di entrambi questi processi. E saremo in grado

di farlo se ci orientiamo un po’. Il destino generale della

rappresentanza ideativa della pulsione difficilmente può

essere diverso dal seguente: essa scompare dalla coscienza

se prima era cosciente, o viene tenuta lontana dalla

coscienza se era in procinto di diventare cosciente. La

differenza non è del resto essenziale: è più o meno come se

io invitassi a uscire dal mio salotto o dalla mia anticamera

un ospite indesiderato, o se invece, dopo averlo

riconosciuto, non gli lasciassi neppure varcare la soglia

della mia casa.63 Il destino del fattore quantitativo della

rappresentanza pulsionale può essere di tre tipi, come

apprendiamo da un rapido esame delle esperienze

compiute in psicoanalisi: la pulsione può essere totalmente

repressa così che di essa non si trova più traccia alcuna;

oppure si manifesta come un affetto con una coloritura

qualsivoglia di tipo qualitativo; oppure si tramuta in

angoscia.64 Le due ultime possibilità ci pongono il compito

di prendere in considerazione, come nuovo destino in cui

possono incorrere le pulsioni, la trasformazione delle loro

energie psichiche in affetto, e in particolar modo in

angoscia.

Ricordiamoci che il motivo e il proposito della rimozione

non sono consistiti in altro che nell’evitare il dispiacere. Ne

consegue che il destino dell’ammontare affettivo della

rappresentanza [pulsionale] è di gran lunga più importante

dell’esito cui va incontro la rappresentazione; e questo

fatto è decisivo per una valutazione del processo di

rimozione. Se la rimozione non riesce a prevenire la nascita

di impressioni spiacevoli o di angoscia, dobbiamo dire che

essa ha subito uno scacco; e ciò anche se ha eventualmente



raggiunto la sua meta per quanto si riferisce alla

componente rappresentativa. Naturalmente la rimozione

fallita ha più ragione di imporsi al nostro interesse di quella

eventualmente riuscita, la quale perlopiù si sottrae alla

nostra disamina.

È ora nostra intenzione penetrare con uno sguardo

d’insieme il meccanismo che presiede al processo di

rimozione. E, prima di ogni altra cosa, desideriamo sapere

se esiste un unico meccanismo del genere o se invece ve

n’è più d’uno, e se per caso ogni singola psiconevrosi è

caratterizzata da un meccanismo suo proprio. Fin dall’inizio

di questa indagine ci imbattiamo tuttavia in alcune

complicazioni. Il meccanismo della rimozione ci è

accessibile soltanto quando risaliamo ad esso partendo dai

suoi effetti. Se limitiamo l’osservazione agli effetti che

derivano alla componente ideativa della rappresentanza,

apprendiamo che la rimozione produce di norma una

formazione sostitutiva. Orbene, qual è il meccanismo di tale

formazione sostitutiva? Oppure vanno distinti anche qui più

meccanismi? Sappiamo anche che la rimozione lascia dietro

di sé dei sintomi. È lecito dunque far coincidere formazione

sostitutiva e formazione di sintomi, e, se in complesso le

cose stanno così, identificare il meccanismo di formazione

dei sintomi col meccanismo della rimozione? Lo stato

attuale delle nostre provvisorie conoscenze indurrebbe

piuttosto a ritenere che si tratta di due meccanismi

diversissimi, che non la rimozione in quanto tale produce

formazioni sostitutive e sintomi, ma che questi ultimi, in

quanto indizi di un ritorno del rimosso,65 devono la loro

esistenza a processi di tutt’altra natura. E sembra altresì

raccomandabile prendere in esame i meccanismi della

formazione sostitutiva e della formazione dei sintomi prima

di quelli della rimozione.

È chiaro che la speculazione non ha qui più nulla da dire,

e che deve lasciare il campo a un’accurata analisi degli esiti



della rimozione osservabili nelle singole nevrosi. Devo

tuttavia proporre di procrastinare anche questo lavoro al

momento in cui saremo riusciti a rappresentarci in modo

attendibile la relazione tra coscienza e inconscio.66

Soltanto, affinché non si riveli del tutto infruttuosa la

discussione fin qui svolta, voglio anticipare: 1) che

effettivamente il meccanismo della rimozione non coincide

con quello o con quelli della formazione sostitutiva; 2) che

vi sono meccanismi molto differenti di formazione

sostitutiva; e 3) che i diversi meccanismi della rimozione

hanno perlomeno un fattore in comune, la sottrazione

dell’investimento energetico (o della libido, se si tratta di

pulsioni sessuali).

Sia pure limitatamente alle tre psiconevrosi più note,

intendo mostrare con alcuni esempi come i concetti qui

introdotti trovino applicazione nello studio della rimozione.

Per l’isteria d’angoscia sceglierò l’esempio, che è stato

ben analizzato, di una zoofobia.67 Il moto pulsionale che

soggiace alla rimozione è un atteggiamento libidico verso il

padre, accompagnato da paura nei suoi confronti. In

seguito alla rimozione, questo moto è scomparso dalla

coscienza, e il padre non vi appare più quale oggetto della

libido. Come sostituto del padre – e in una posizione

analoga a quella che egli occupava – si trova un animale più

o meno idoneo ad essere assunto quale oggetto d’angoscia.

La formazione che sostituisce la componente ideativa [della

rappresentanza pulsionale] si è determinata per uno

spostamento avvenuto lungo una catena peculiarmente

determinata di connessioni. La componente quantitativa

non è scomparsa, ma si è trasformata in angoscia. Il

risultato è un’angoscia di fronte a un lupo in luogo di una

pretesa amorosa riferita al padre. Naturalmente le

categorie qui impiegate non sono sufficienti a soddisfare le

esigenze di spiegazione anche soltanto del più semplice



caso di psiconevrosi. Entrano sempre in causa anche altri

punti di vista.

Una rimozione come quella che si verifica nelle zoofobie è

da ritenersi completamente fallita. L’opera della rimozione

è consistita semplicemente nel mettere da parte la

rappresentazione e sostituirla; non si è affatto riusciti a

realizzare l’obiettivo di risparmiare dispiacere. Perciò

l’opera della nevrosi non ha posa e anzi procede al fine di

raggiungere, in una seconda fase, la sua meta più diretta e

importante. Si giunge così a configurare un tentativo di

fuga, la fobia propriamente detta, che consiste in una serie

di scansamenti intesi a evitare lo sprigionarsi dell’angoscia.

Una indagine più specifica ci consente di intendere

attraverso quale meccanismo la fobia raggiunge il suo

scopo. [Vedi L’inconscio cit., par. 4.]

Il quadro di una vera e propria isteria di conversione ci

costringe a valutare in modo del tutto diverso il processo di

rimozione. Qui ciò che più si impone è il fatto che si può

riuscire a far scomparire completamente l’ammontare

affettivo. L’ammalato rivela di fronte ai propri sintomi quel

comportamento che Charcot indicava come “la belle

indifférence des hystériques”.68 Altre volte questa

repressione non riesce in modo così completo, una parte

delle sensazioni penose si collega ai sintomi stessi o

comunque non si riesce a evitare una parziale produzione

di angoscia, che a sua volta mette in moto il meccanismo

della formazione fobica. Il contenuto ideativo della

rappresentanza pulsionale è radicalmente sottratto alla

coscienza; come formazione sostitutiva – e

contemporaneamente come sintomo – si riscontra una

innervazione sovraintensa (che nei casi tipici è somatica) di

natura ora sensoriale ora motoria, sotto forma di

eccitamento o di inibizione. La zona sovrainnervata si

rivela, a un’analisi più accurata, un frammento della stessa

rappresentanza pulsionale rimossa, frammento che ha



attirato su di sé, come per condensazione, l’intero

investimento. Naturalmente anche con queste osservazioni

non penetriamo completamente il meccanismo dell’isteria

di conversione; soprattutto bisognerà aggiungervi

l’elemento della regressione, che valuteremo appieno in un

altro contesto.69

La rimozione nell’isteria di conversione può dirsi

completamente fallita giacché è stata resa possibile solo

mediante imponenti formazioni sostitutive; tuttavia, per ciò

che riguarda la liquidazione dell’ammontare affettivo, che

costituisce il vero e proprio compito della rimozione,

quest’ultima ottiene di norma un pieno successo. Inoltre,

nell’isteria di conversione, il processo di rimozione giunge

a compimento con la formazione del sintomo, e non ha

bisogno di prolungarsi in una seconda fase (o per essere

più esatti indefinitamente) come accade nell’isteria

d’angoscia.

La rimozione offre un quadro ancora completamente

diverso nella terza affezione che prendiamo in esame in

questo nostro confronto, e cioè nella nevrosi ossessiva. Qui

si rimane a tutta prima in dubbio su che cosa si debba

intendere per rappresentanza pulsionale soggetta a

rimozione, se una tendenza libidica oppure una tendenza

ostile. L’incertezza proviene dal fatto che la nevrosi

ossessiva presuppone una regressione in virtù della quale

in luogo di una inclinazione tenera appare un impulso

sadico. Proprio questo impulso ostile rivolto a una persona

amata soggiace a rimozione. L’effetto, in una prima fase del

lavoro di rimozione, è completamente diverso da quello che

si verifica in seguito. Dapprima la rimozione ha pieno

successo: il contenuto rappresentativo viene respinto e

l’affetto è fatto scomparire. Come formazione sostitutiva si

ha un’alterazione dell’Io, un’accentuazione degli scrupoli di

coscienza, il che non può propriamente esser considerato

un sintomo: formazione sostitutiva e formazione del



sintomo qui non coincidono. In questa occasione

apprendiamo anche qualche cosa circa il meccanismo della

rimozione. Anche qui, come sempre, la rimozione ha

provocato una sottrazione di libido, ma si è servita a tale

scopo di una formazione reattiva ottenuta rafforzando un

opposto. La formazione sostitutiva presenta dunque in

questo caso lo stesso meccanismo della rimozione, e

coincide in definitiva con essa; si differenzia però

cronologicamente, non meno che concettualmente, dalla

formazione del sintomo. È assai verosimile che l’intero

processo sia reso possibile dal rapporto ambivalente in cui

viene inscritto l’impulso sadico che ha da essere rimosso.

Tuttavia la rimozione, inizialmente efficace, non tiene, e

col progredire degli eventi il suo scacco risulta con

evidenza sempre maggiore. L’ambivalenza che ha permesso

la rimozione mediante formazione reattiva è anche il punto

in relazione al quale il rimosso riesce a ritornare. L’affetto

scomparso ritorna sotto forma di angoscia sociale, di

angoscia morale, di rimproveri a non finire; la

rappresentazione respinta viene rimpiazzata da un sostituto

per spostamento, spesso in direzione di cose minime e

insignificanti.70 Perlopiù è inequivocabilmente presente

una tendenza allo schietto affermarsi della

rappresentazione rimossa. Il fallimento della rimozione per

ciò che si riferisce al fattore quantitativo, affettivo, fa

entrare in gioco quello stesso meccanismo di fuga, fatto di

scansamenti e divieti, che abbiamo imparato a conoscere

nella formazione delle fobie isteriche. Il rifiuto della

rappresentazione da parte della coscienza viene tuttavia

ostinatamente mantenuto, giacché a suo mezzo si riesce a

trattenere l’azione, si ottiene cioè l’imbrigliamento motorio

dell’impulso. Così il lavoro della rimozione nella nevrosi

ossessiva si dibatte in un conflitto infruttuoso e

interminabile.



Dalla breve serie di esempi qui presentati si può trarre la

persuasione che siano necessarie ancora vaste indagini

prima che si possa sperare di penetrare i processi connessi

alla rimozione e alla formazione dei sintomi nevrotici. Il

carattere estremamente aggrovigliato di tutti i fattori che

entrano in gioco ci consente una sola modalità espositiva.

Dobbiamo assumere isolatamente un punto di vista dopo

l’altro e applicarlo rigorosamente al nostro materiale

fintantoché il suo impiego ci sembra proficuo. Ciascuna di

queste elaborazioni sarà di per sé incompleta e non potrà

non risultare oscura laddove si imbatterà in temi non

ancora trattati; mettendole insieme tutte quante possiamo

tuttavia sperare di giungere a una buona comprensione.



L’inconscio

[PREMESSA]

Abbiamo imparato dalla psicoanalisi che l’essenza del

processo di rimozione non consiste nel sopprimere un’idea

che rappresenta una pulsione, nell’annullarla, ma

nell’impedirle di diventare cosciente. In questo caso

diciamo che essa si trova in uno stato “inconscio”, e

possiamo produrre prove convincenti che dimostrano come

essa possa esplicare degli effetti anche quando è inconscia,

compresi certi effetti che alla fin fine raggiungono la

coscienza. Tutto ciò che è rimosso è destinato a restare

inconscio; tuttavia è nostra intenzione chiarire fin

dall’inizio che il rimosso non esaurisce tutta intera la sfera

dell’inconscio. L’inconscio ha un’estensione più ampia; il

rimosso è una parte dell’inconscio.

Come possiamo arrivare a conoscere l’inconscio?

Naturalmente lo conosciamo soltanto in una forma conscia,

dopo che si è trasformato o tradotto in qualcosa di conscio.

Il lavoro psicoanalitico ci fa sperimentare ogni giorno che

una traduzione del genere è possibile. A questo scopo è

necessario che il soggetto in analisi superi determinate

resistenze, le stesse resistenze che in passato hanno

respinto dalla coscienza71 un certo materiale, facendolo

diventare rimosso.



1. La giustificazione dell’inconscio

Il diritto di ammettere l’esistenza di una psiche inconscia

e di lavorare scientificamente in base a questa ipotesi ci

viene contestato da più parti. A nostra volta possiamo

replicare che l’ipotesi è necessaria e legittima, e che

abbiamo parecchie prove dell’esistenza dell’inconscio.

Tale ipotesi è necessaria perché i dati della coscienza sono

molto lacunosi; nei sani non meno che nei malati si

verificano spesso atti psichici che possono essere spiegati

solo presupponendo altri atti che non sono invece

testimoniati dalla coscienza. Atti del genere non sono solo

le azioni mancate e i sogni delle persone sane, o tutto ciò

che nei malati rientra nella denominazione di sintomo

psichico e manifestazione ossessiva; la nostra più personale

esperienza quotidiana ci fa costatare l’esistenza tanto di

idee improvvise di cui non conosciamo l’origine quanto di

risultati intellettuali la cui elaborazione ci è rimasta oscura.

Tutti questi atti coscienti restano slegati e incomprensibili

se ci ostiniamo a pretendere che ogni atto psichico che

compare in noi debba essere sperimentato dalla coscienza;

mentre si organizzano in una connessione ostensibile se li

interpoliamo con gli atti inconsci di cui abbiamo ammesso

l’esistenza. Ma guadagnare in significato e in connessione è

una ragione perfettamente legittima per andare al di là

dell’esperienza immediata. Se poi risulterà altresì che

l’ipotesi dell’inconscio ci consente di costruire un efficace

procedimento con cui influenzare utilmente il decorso dei

processi consci, tale successo costituirà un’inoppugnabile

testimonianza della validità di quel che abbiamo assunto.

Stando così le cose, dobbiamo ritenere che, se si esige che

tutto ciò che accade nella psiche debba per forza esser noto

alla coscienza, si avanza in effetti una pretesa insostenibile.

Si può andare più in là, e corroborare la tesi dell’esistenza

di uno stato psichico inconscio osservando come in ciascun



momento la coscienza comprenda solo un contenuto assai

limitato, talché la massima parte di quello che chiamiamo

sapere cosciente deve comunque trovarsi per lunghissimi

periodi di tempo in uno stato di latenza, e cioè di

inconsapevolezza psichica.72 Se si considerano tutti i nostri

ricordi latenti, il fatto che sia contestata l’esistenza

dell’inconscio diventa assolutamente incomprensibile. Ma a

questo proposito ci viene obiettato che tali ricordi latenti

non vanno più definiti come alcunché di psichico, ma

corrispondono invece ai residui di processi somatici dai

quali può nuovamente venir fuori lo psichico. Sarebbe

facile ribattere che al contrario il ricordo latente è

l’inequivocabile sedimento di un processo psichico. Ma è

più importante rendersi conto che l’obiezione si basa

sull’equiparazione – non dichiarata, e tuttavia assunta a

priori – dello psichico con il cosciente. Questa

equiparazione o è una petitio principii, la quale non

ammette che venga posto il problema se tutto ciò che è

psichico debba anche essere cosciente, oppure si tratta di

una convenzione, di una faccenda terminologica. In questo

secondo caso è ovviamente inoppugnabile, come ogni altra

convenzione. Resta solo da domandarsi se essa sia davvero

così opportuna da dover essere adottata per forza.

Possiamo rispondere che l’equiparazione convenzionale

dello psichico con il cosciente è assolutamente

inopportuna. Lacera le continuità psichiche, ci irretisce

nelle insolubili difficoltà del parallelismo psicofisico,73 è

soggetta all’obiezione di sopravvalutare la funzione della

coscienza senza alcuna ragione plausibile, e ci costringe ad

abbandonare prematuramente il terreno della ricerca

psicologica senza essere in grado di portarci un

risarcimento a partire da altri ambiti di indagine.

In ogni caso è chiaro che la questione se gli irrefutabili

stati latenti della vita psichica debbano essere concepiti

come stati psichici inconsci o come stati fisici rischia di



risolversi in una contesa verbale. È quindi consigliabile

mettere in primo piano ciò che di questi stati problematici

sappiamo con certezza. Orbene, per ciò che si riferisce ai

loro caratteri fisici, gli stati latenti ci sono del tutto

inaccessibili; non esiste rappresentazione fisiologica né

processo chimico che ci possa trasmettere la più vaga

nozione relativa alla loro natura. D’altro lato è certo che

essi hanno numerosissimi punti di contatto con i processi

psichici coscienti; a patto di svolgere un certo lavoro,

possiamo trasformarli e sostituirli con processi coscienti;

possiamo descriverli usando tutte le categorie che

applichiamo agli atti psichici coscienti (rappresentazioni,

tendenze, decisioni e così via). Anzi, di alcuni di questi stati

latenti dobbiamo dire che si distinguono da quelli coscienti

proprio soltanto per l’assenza della coscienza. Non

esiteremo quindi a trattarli come oggetti della ricerca

psicologica, e nella più stretta connessione con gli atti

psichici coscienti.

L’ostinato rifiuto di attribuire carattere psichico agli atti

latenti si spiega col fatto che la maggior parte dei fenomeni

in questione non è mai diventata oggetto di studio, al di

fuori della psicoanalisi. Chi ignora i fatti patologici, chi

considera gli atti mancati delle persone normali come

casuali e si accontenta del vecchio detto secondo cui i sogni

non significano nulla [Träume sind Schäume],74 avrà

soltanto da trascurare alcuni enigmi posti dalla psicologia

della coscienza per risparmiarsi l’ipotesi di un’attività

psichica inconscia. E del resto gli esperimenti ipnotici, in

particolare la suggestione postipnotica, hanno dimostrato

con evidenza tangibile l’esistenza e il modo di operare

dell’inconscio psichico già in un’epoca precedente

all’avvento della psicoanalisi.75

Ma la postulazione dell’inconscio è anche pienamente

legittima giacché, adottando tale ipotesi, non ci discostiamo

di un passo dal nostro abituale modo di pensare, che è



generalmente ritenuto corretto. La coscienza trasmette a

tutti noi soltanto la nozione dei nostri personali stati

d’animo; che anche altre persone abbiano una coscienza, è

una conclusione analogica che, in base alle azioni e

manifestazioni osservabili degli altri, ci permette di farci

una ragione del loro comportamento. (O, per usare una

formulazione psicologicamente più esatta: senza riflettere

più che tanto noi attribuiamo a tutti gli altri soggetti la

nostra costituzione e quindi anche la nostra coscienza, e

questa identificazione è il presupposto della nostra

comprensione.) In passato questa illazione (o

identificazione) era estesa dall’Io ad altri esseri umani, ad

animali, piante, a esseri inanimati e a tutto il mondo, e si

rivelava feconda nella misura in cui l’analogia con il singolo

Io era veramente grandissima; ma diventò tanto più

inattendibile quanto più l’“altro” si discostava dall’Io. Oggi

la nostra riflessione critica è già in dubbio sull’esistenza di

una coscienza negli animali, la esclude nel caso delle piante

e considera l’attribuzione di una coscienza agli esseri

inanimati come un fenomeno di misticismo. Ma anche dove

l’originaria tendenza all’identificazione ha superato il

nostro esame critico, nel caso degli “altri” a noi più

prossimi, gli uomini, la convinzione che essi abbiano una

coscienza si fonda su un’illazione, e non può possedere la

certezza immediata della nostra coscienza personale.

Ora la psicoanalisi non chiede altro che di applicare

questo tipo di inferenza anche alla propria persona –

procedimento per cui non esiste, per la verità, una

inclinazione naturale. Se si procede così, bisogna dire: tutti

gli atti e tutte le manifestazioni che osservo in me e che

non so come collegare con il resto della mia vita psichica

devono essere giudicati come se appartenessero a qualcun

altro e trovare la loro spiegazione in una vita psichica

attribuita a quest’altra persona. L’esperienza mostra anche

che sappiamo interpretare molto bene negli altri (e cioè

inserirli nel contesto psichico) quegli stessi atti a cui



rifiutiamo invece di riconoscere l’esistenza psichica quando

si tratta di noi stessi. Evidentemente qui la nostra ricerca

urta contro un particolare ostacolo che la fa deviare dalla

nostra persona impedendole di conoscerla esattamente.

Orbene, se questo tipo di inferenza è applicato alla nostra

persona malgrado l’opposizione interna che incontra, non si

giunge alla scoperta di un inconscio, ma, a fil di logica,

all’ipotesi di un’altra, di una seconda coscienza, che è unita

nella nostra persona con quella che ci è nota. Ma questa

posizione presta il fianco a qualche rilievo critico. In primo

luogo una coscienza di cui chi la possiede non sa nulla è

ancora qualcosa di diverso dalla coscienza che appartiene a

una persona estranea, e c’è da domandarsi se comunque

valga la pena di discutere su una coscienza siffatta, alla

quale manca il requisito più importante. Chi si è battuto

contro l’ipotesi di una vita psichica inconscia non potrà

certo accettare di buon grado di sostituirla con l’ipotesi di

una coscienza inconscia. In secondo luogo l’analisi mostra

che i singoli processi psichici latenti che noi inferiamo

godono di un grado elevato di reciproca indipendenza,

come se non fossero collegati fra loro e non sapessero nulla

gli uni degli altri. Dobbiamo essere dunque pronti ad

ammettere in noi stessi non solo l’esistenza di una seconda

coscienza, ma anche di una terza, di una quarta, e forse di

una serie interminabile di stati di coscienza, tutti

sconosciuti a noi stessi e gli uni rispetto agli altri. In terzo

luogo – ed è questo l’argomento di maggior peso – dalla

esplorazione analitica apprendiamo che una parte di questi

processi latenti possiede caratteri e proprietà che ci

sembrano peregrini o addirittura incredibili, e che si

pongono in netto contrasto con le qualità della coscienza a

noi note. Abbiamo dunque buoni motivi per modificare

l’illazione che abbiamo tratto riguardo alla nostra persona,

nel senso che essa non testimonia in noi l’esistenza di una

seconda coscienza, ma piuttosto l’esistenza di atti psichici

che mancano del carattere della coscienza. Siamo anche



legittimati a respingere l’espressione “subconscio”, in

quanto scorretta e fuorviante.76 I noti casi di “double

conscience” (scissione della coscienza) non provano nulla

contro la nostra concezione. Possiamo descriverli nel modo

più adeguato come casi di scissione delle attività psichiche

in due gruppi o campi, e asserire che la stessa coscienza si

rivolge alternativamente all’uno o all’altro di questi campi.

Nella psicoanalisi non abbiamo altra scelta: dobbiamo

dichiarare che i processi psichici in quanto tali sono

inconsci e paragonare la loro percezione da parte della

coscienza con la percezione del mondo esterno da parte

degli organi di senso.77 Nutriamo addirittura la speranza

che questo confronto giovi allo sviluppo delle nostre

conoscenze. L’ipotesi psicoanalitica di un’attività psichica

inconscia ci appare, da un lato, come un ulteriore sviluppo

dell’animismo primitivo che ci induceva a ravvisare per

ogni dove immagini speculari della nostra stessa coscienza,

e d’altro lato come la prosecuzione della rettifica operata

da Kant a proposito delle nostre vedute sulla percezione

esterna. Come Kant ci ha messo in guardia contro il duplice

errore di trascurare il condizionamento soggettivo della

nostra percezione e di identificare quest’ultima con il suo

oggetto inconoscibile, così la psicoanalisi ci avverte che

non è lecito porre la percezione della coscienza al posto del

processo psichico inconscio che ne è l’oggetto. Allo stesso

modo della realtà fisica, anche la realtà psichica non è

necessariamente tale quale ci appare. Saremo tuttavia lieti

di apprendere che l’opera di rettifica della percezione

interna presenta difficoltà minori di quella della percezione

esterna, che l’oggetto interno è meno inconoscibile del

mondo esterno.



2. I diversi significati dell’inconscio

 e il punto di vista topico

Prima di procedere oltre, vogliamo asserire il seguente

fatto importante, ma anche imbarazzante: il non essere

conscio è solo uno degli aspetti dello psichico, che da solo

non basta affatto a caratterizzarlo. Esistono atti psichici di

valore assai diverso che hanno tuttavia in comune la

proprietà di essere inconsci. L’inconscio comprende da un

lato atti che sono meramente latenti, provvisoriamente

inconsci, ma che per il resto non differiscono in nulla dagli

atti consci, e d’altro lato processi come quelli rimossi, che,

se diventassero coscienti, si discosterebbero

necessariamente, e nel modo più reciso, dai rimanenti

processi coscienti. Tutti i fraintendimenti sarebbero

eliminati, se d’ora in poi noi descrivessimo i diversi tipi di

atti psichici prescindendo interamente dalla questione se

siano consci o inconsci, e se li classificassimo e

organizzassimo considerando esclusivamente il loro

rapporto con le pulsioni e le finalità, e sulla base della loro

struttura e della loro appartenenza all’uno o all’altro dei

sistemi di cui si compone la gerarchia psichica. Ma questo

è impossibile per svariati motivi, e quindi non possiamo

evitare l’ambiguità di usare i termini “conscio” e

“inconscio” ora in senso descrittivo ora in senso

sistematico, e in quest’ultimo caso essi staranno a

significare l’appartenenza a determinati sistemi e il

possesso di certe proprietà. Si potrebbe fare ancora il

tentativo di evitare la confusione indicando i sistemi

psichici che abbiamo individuato con nomi scelti

arbitrariamente e che non facciano riferimento alla

consapevolezza. Solo che prima dovremmo specificare le

ragioni in base alle quali abbiamo differenziato i sistemi, e

a questo punto non potremmo fare a meno di introdurre la

consapevolezza, dal momento che essa costituisce il punto



di partenza di tutte le nostre indagini.78 Potrà forse essere

di qualche utilità l’espediente di sostituire, almeno

scrivendo, il termine “coscienza” con la sigla C e il termine

“inconscio” con l’abbreviazione corrispondente Inc, quando

usiamo queste due parole in senso sistematico.79

Passando ora a esporre gli accertamenti positivi della

psicoanalisi, diciamo che in generale un atto psichico

attraversa due fasi, fra le quali è interpolata una sorta di

controllo (censura). Nella prima fase l’atto è inconscio e

appartiene al sistema Inc; se dopo averlo controllato la

censura lo respinge, gli è vietato di passare alla seconda

fase; si chiama allora “rimosso”, ed è costretto a restare

inconscio. Se invece supera questo controllo, entra nella

seconda fase e viene a far parte del secondo sistema, che

abbiamo deciso di chiamare sistema C. Ma il fatto di

appartenere a questo secondo sistema non è ancora

sufficiente per determinare in modo univoco il suo rapporto

con la coscienza. L’atto psichico non è ancora cosciente, ma

capace di diventare cosciente (per usare l’espressione di

Josef Breuer),80 e cioè, a patto che intervengano certe

condizioni, può diventare oggetto della coscienza senza

incontrare particolari resistenze. Con riguardo a questa

capacità di coscienza, diamo al sistema C anche la

denominazione di “preconscio”. Se dovesse risultare che

anche il farsi cosciente da parte del preconscio è

condizionato da una certa censura, dovremmo scindere più

nettamente fra loro i sistemi Prec e C [vedi qui par. 6]. Per

ora basti la costatazione che il sistema Prec condivide le

proprietà del sistema C, e che la rigida censura esercita il

suo ufficio nel punto di transizione dall’Inc al Prec (o C).

Postulando l’esistenza di questi due (o tre) sistemi psichici

la psicoanalisi si è allontanata di un altro passo dalla

psicologia descrittiva della coscienza e si è fatta carico di

affrontare nuove problematiche questioni e nuovi

contenuti. Finora si era distinta dalla psicologia soprattutto



per la sua concezione dinamica dei processi psichici; ora

essa intende occuparsi altresì della topica psicologica,

indicando, per un qualsivoglia atto psichico, entro quale

sistema o fra quali sistemi si svolga. A causa di questo suo

sforzo le è stato conferito il nome di “psicologia del

profondo”.81 Vedremo come possa essere ancora arricchita

prendendo in considerazione un altro punto di vista. [Vedi

qui par. 4.]

Se vogliamo prendere sul serio una topica degli atti

psichici, dobbiamo rivolgere il nostro interesse a un dubbio

che si presenta a questo punto. Se un atto psichico

(limitiamoci qui a quello che ha la natura di una

rappresentazione82) viene trasposto dal sistema Inc nel

sistema C (o Prec), dobbiamo supporre che questa

trasposizione comporti una nuova fissazione, per così dire

una seconda trascrizione della rappresentazione in causa,

che può dunque essere contenuta anche in una nuova

località psichica, e accanto alla quale continua a sussistere

la trascrizione inconscia originaria?83 O dobbiamo invece

ritenere che la trasposizione consista in un cambiamento di

stato, che ha luogo nello stesso materiale e nella stessa

località? Questo interrogativo può parere astruso, ma deve

essere posto, se vogliamo farci un’idea più precisa della

topica psichica, della dimensione della profondità della

psiche. È un interrogativo difficile, perché trascende i limiti

della psicologia pura e va a sfiorare le relazioni

dell’apparato psichico con l’anatomia. Sappiamo che in

senso molto generale e grossolano tali relazioni esistono.

La ricerca ha provato in modo incontestabile che l’attività

psichica è legata al funzionamento del cervello più che ad

ogni altro organo. Un tratto più avanti (non sappiamo

quanto) porta la scoperta dell’importanza disuguale delle

diverse aree del cervello e del loro particolare rapporto con

determinate parti del corpo e attività mentali. Ma tutti i

tentativi di scoprire, su questa base, una localizzazione dei



processi psichici, tutti gli sforzi intesi a stabilire che le

rappresentazioni sono accumulate in cellule nervose e gli

eccitamenti viaggiano lungo le fibre nervose sono

completamente falliti.84 La stessa sorte toccherebbe a una

dottrina che volesse, poniamo, individuare nella corteccia

la sede anatomica del sistema C, dell’attività psichica

cosciente, e localizzare i processi inconsci nelle aree

subcorticali del cervello.85 Si apre qui uno iato che per il

momento non è possibile colmare; e colmarlo non

appartiene comunque ai compiti della psicologia. Per il

momento la nostra topica psichica non ha niente da

spartire con l’anatomia; non si riferisce a località

anatomiche, bensì a regioni dell’apparato psichico, a

prescindere dalle parti dell’organismo in cui dette regioni

possano esser situate.

Da questo punto di vista il nostro lavoro è dunque libero, e

può procedere secondo i propri bisogni. Sarà anche

opportuno rammentare che per il momento le nostre ipotesi

non pretendono di possedere altro valore che quello di

rappresentazioni illustrative. La prima delle due possibilità

prese in considerazione, e cioè che la fase c della

rappresentazione significhi una sua trascrizione nuova,

situata in un altro luogo, è indubbiamente la più

grossolana, ma anche la più comoda. La seconda ipotesi,

quella di un cambiamento di stato meramente funzionale, è

a priori più verosimile, ma anche meno plastica, meno

facile da maneggiare. Con la prima ipotesi, con l’ipotesi

topica, è legata l’idea di una separazione topica fra i

sistemi Inc e C e la possibilità che una rappresentazione sia

contemporaneamente presente in due località dell’apparato

psichico; e addirittura, che se una rappresentazione non è

inibita dalla censura, possa spostarsi regolarmente da un

luogo all’altro, eventualmente senza perdere la prima

registrazione o trascrizione. Ciò può apparire strano, ma si



appoggia su osservazioni raccolte nel corso della prassi

psicoanalitica.

Se informiamo un paziente di una sua rappresentazione

che egli aveva a suo tempo rimosso, e che abbiamo

scoperto, in un primo tempo ciò non cambierà per nulla la

sua situazione psichica. Tale comunicazione anzitutto non

sopprime la rimozione né fa recedere i suoi effetti, come ci

si potrebbe forse aspettare dal momento che la

rappresentazione prima inconscia è ora diventata conscia.

Al contrario, in un primo tempo si otterrà solo un rinnovato

rifiuto della rappresentazione rimossa. Tuttavia il paziente

possiede ora effettivamente la stessa rappresentazione in

due forme, differentemente localizzate nel suo apparato

psichico: in primo luogo possiede il ricordo cosciente della

traccia auditiva che la rappresentazione ha lasciato in lui

per il tramite delle nostre parole; in secondo luogo reca in

sé – come sappiamo con certezza – il ricordo inconscio di

ciò che ha vissuto in passato, nella sua forma precedente.86

In realtà la rimozione non viene abolita se prima la

rappresentazione cosciente (una volta superate le

resistenze) non si è congiunta con la traccia mnestica

inconscia. Solo quando quest’ultima diventa anch’essa

cosciente è raggiunto il successo. In questo modo, a una

considerazione superficiale, parrebbe dimostrato che le

rappresentazioni consce e inconsce sono trascrizioni

diverse e topicamente separate del medesimo contenuto.

Ma basta riflettere un momento ancora per accorgersi che

l’identità dell’informazione che abbiamo fornito al paziente

con il suo ricordo rimosso è soltanto apparente. L’aver udito

e l’aver vissuto sono due cose completamente diverse per

natura psicologica, anche se hanno lo stesso contenuto.

A tutta prima non siamo dunque in grado di scegliere fra

le due possibilità che abbiamo enunciato. In seguito, forse,

ci imbatteremo in qualche elemento che deciderà a favore

di una di esse. Forse ci toccherà scoprire che la nostra



impostazione del problema era inadeguata, e che la

differenziazione tra la rappresentazione inconscia e quella

conscia ha da essere ancora determinata in tutt’altra

maniera.87



3. Sentimenti inconsci

Abbiamo limitato l’attuale discussione alle

rappresentazioni; e ora possiamo porre una nuova

domanda, la cui risposta contribuirà certamente a chiarire

le nostre prospettive teoriche. Abbiamo detto che ci sono

rappresentazioni consce e rappresentazioni inconsce; ma ci

sono anche moti pulsionali, sentimenti, sensazioni inconsce,

oppure in questi casi tali combinazioni sono prive di senso?

Io penso in effetti che la contrapposizione di conscio e

inconscio non possa essere applicata alla pulsione. Una

pulsione non può mai diventare oggetto della coscienza,

solo l’idea che la rappresenta lo può. Ma anche

nell’inconscio la pulsione non può essere rappresentata che

da un’idea. Se la pulsione non fosse ancorata a una

rappresentazione o non si manifestasse sotto forma di uno

stato affettivo, non potremmo sapere nulla di essa. E

quando, a dispetto di ciò, parliamo di un moto pulsionale

inconscio o di un moto pulsionale rimosso, si tratta solo di

un’innocua negligenza espressiva. Ci riferiamo certamente

a un moto pulsionale la cui rappresentanza ideativa è

inconscia, poiché d’altro non può trattarsi.88

Dovremmo supporre che la risposta alla domanda circa le

sensazioni, i sentimenti, gli affetti inconsci sia altrettanto

facile. Fa certamente parte della natura di un sentimento il

fatto che esso sia avvertito, e quindi noto alla coscienza. La

possibilità di uno stato inconscio sarebbe dunque

completamente esclusa per i sentimenti, le sensazioni

[interiori], gli affetti. Tuttavia nella prassi psicoanalitica

siamo avvezzi a parlare di amore e odio inconsci, di collera

inconscia, e accettiamo persino, reputandoli inevitabili, la

singolare combinazione terminologica di una “inconscia

coscienza della propria colpa”89 o il paradosso di una

“angoscia inconscia”. L’uso di questi termini ha forse un



significato che travalica quello dell’espressione “pulsione

inconscia”?

I due casi sono effettivamente diversi. In primo luogo, può

accadere che un impulso affettivo o emotivo sia percepito

ma misconosciuto. La rimozione di ciò che propriamente lo

rappresenta l’ha costretto a congiungersi con una

rappresentazione diversa, ed esso è ora considerato dalla

coscienza come una manifestazione di quest’ultima. Se

ripristiniamo la giusta connessione, diciamo che l’impulso

affettivo originario è “inconscio”, anche se il suo affetto non

è mai stato inconscio, ma è solo stata rimossa la sua

rappresentazione. In genere, l’uso delle espressioni “affetto

inconscio” e “sentimento inconscio” si richiama ai destini in

cui è incorso il fattore quantitativo del moto pulsionale in

seguito alla rimozione.90 Sappiamo che questo destino può

essere di tre tipi: o l’affetto permane immutato –

interamente o in parte –; o si trasforma in un ammontare

affettivo qualitativamente diverso, soprattutto in angoscia;

oppure esso viene represso, e cioè il suo sviluppo è

completamente bloccato. (Queste possibilità possono

essere forse studiate più agevolmente nel lavoro onirico

che nelle nevrosi.91) Sappiamo anche che la repressione

dello sviluppo affettivo costituisce il vero e proprio scopo

della rimozione, il cui lavoro resta incompiuto se questo

scopo non è raggiunto. In tutti i casi in cui la rimozione

riesce a inibire lo sviluppo degli affetti noi diciamo che

quegli affetti (che ripristiniamo annullando il lavoro della

rimozione) sono “inconsci”. Non si può dunque affermare

che l’uso dei termini in questione manchi di

consequenzialità; tuttavia, rispetto alla rappresentazione

inconscia esiste la seguente significativa differenza: dopo la

rimozione la rappresentazione inconscia continua a

sussistere come struttura reale nel sistema Inc, mentre

all’affetto inconscio corrisponde, in quella stessa sede, solo

una potenzialità, uno spunto che non ha potuto dispiegarsi.



A rigore non ci sono dunque affetti inconsci nello stesso

modo in cui ci sono rappresentazioni inconsce, sebbene

l’espressione “affetti inconsci” sia ineccepibile. Tuttavia nel

sistema Inc ci possono essere benissimo delle strutture

affettive che, al pari di altre strutture, diventano coscienti.

Tutta la differenza deriva dal fatto che le rappresentazioni

sono investimenti – sostanzialmente di tracce mnestiche –,

mentre gli affetti e i sentimenti corrispondono a processi di

scarica, le cui manifestazioni ultime vengono percepite

come sensazioni [interiori]. Allo stato attuale delle nostre

conoscenze degli affetti e dei sentimenti non possiamo

esprimere più chiaramente questa differenza.92

La costatazione che la rimozione può riuscire a impedire

la conversione del moto pulsionale in una manifestazione

affettiva è per noi particolarmente interessante. Ci mostra

che il sistema C controlla normalmente sia l’affettività sia

l’accesso alla motilità; e aumenta il valore della rimozione

mostrando che l’esito di quest’ultima non consiste soltanto

nel tener staccato qualcosa dalla coscienza, ma anche nel

trattenere il dispiegamento degli affetti e la motivazione

dell’attività muscolare. Possiamo anche dire, invertendo la

forma dell’esposizione: fintantoché il sistema C controlla

l’affettività e la motilità, reputiamo che le condizioni

psichiche dell’individuo siano normali. Eppure c’è

un’innegabile differenza nei rapporti fra il sistema

dominante e questi due processi contigui di scarica.93

Mentre il dominio del sistema C sulla motilità volontaria è

stabilmente fondato, e si oppone invariabilmente all’assalto

della nevrosi, infrangendosi soltanto nella psicosi, la

padronanza dello sviluppo affettivo da parte del sistema C è

meno salda. Ci rendiamo conto che perfino nell’ambito

della vita normale si svolge una contesa permanente fra i

due sistemi C e Inc per il primato nel campo dell’affettività;

che pur essendo certe sfere di influenza nettamente



delimitate, si determinano alcune commistioni delle forze in

gioco.

L’importanza del sistema C (Prec)94 per l’accesso allo

sfogo affettivo e all’azione ci fa anche capire la funzione

che spetta alla rappresentazione sostitutiva nel

determinare la forma morbosa. È possibile che lo sviluppo

dell’affetto proceda direttamente dal sistema Inc, e allora

esso ha sempre il carattere dell’angoscia, la quale prende il

posto di tutti quanti gli affetti “rimossi”. Ma spesso il moto

pulsionale deve aspettare finché non abbia trovato una

rappresentazione sostitutiva nel sistema C. In questo caso

lo sviluppo dell’affetto può avvenire soltanto a partire da

questo sostituto cosciente, la cui natura determina il

carattere qualitativo dell’affetto stesso. Abbiamo affermato

che nel caso della rimozione si verifica una separazione

dell’affetto dalla sua rappresentazione, dopodiché l’uno e

l’altra vanno incontro separatamente al loro destino. Da un

punto di vista descrittivo ciò è incontestabile; ma di regola

il processo reale è il seguente: un affetto non si esprime

fintantoché non è riuscito a conquistarsi qualcosa di nuovo

che lo rappresenti nel sistema C.



4. Topica e dinamica della rimozione

Essendo giunti alla conclusione che la rimozione è

essenzialmente un processo che si riferisce a

rappresentazioni poste al confine fra i sistemi Inc e Prec

(C), possiamo fare ora un nuovo tentativo per descrivere

più dettagliatamente questo processo. Esso consiste senza

dubbio in una sottrazione di investimenti; ma resta il

problema in quale sistema abbia luogo la sottrazione e a

quale sistema appartenga l’investimento sottratto.

La rappresentazione rimossa mantiene la sua capacità

d’azione nel sistema Inc, e dunque deve avere conservato il

proprio investimento. Ciò che è stato sottratto dev’essere

qualcos’altro [vedi qui par. 7]. Prendiamo il caso della

rimozione propriamente detta (post-rimozione), quale si

verifica per la rappresentazione preconscia o per quella già

divenuta cosciente: la rimozione può consistere solo nel

fatto che alla rappresentazione è sottratto l’investimento

(pre)conscio che appartiene al sistema Prec. La

rappresentazione resta allora priva di investimento e, o

riceve un investimento dall’Inc, o conserva l’investimento

inc che aveva già prima. Si verifica dunque una sottrazione

dell’investimento preconscio, un mantenimento di quello

inconscio o una sostituzione dell’investimento preconscio

con uno inconscio. Osserviamo, del resto, che quasi

involontariamente abbiamo fondato queste considerazioni

sull’ipotesi che il passaggio della rappresentazione dal

sistema Inc in quello ad esso contiguo non avvenga

attraverso una nuova trascrizione, ma attraverso un

cambiamento di stato, una trasformazione del suo

investimento. Qui l’ipotesi funzionale ha debellato senza

fatica quella topica. [Vedi qui par. 2.]

Ma questo processo di sottrazione di libido95 non basta a

rendere intelligibile un altro carattere della rimozione. Non

si vede perché la rappresentazione che è rimasta investita



o ha ricevuto un investimento dall’Inc non dovrebbe

rinnovare il tentativo di penetrare nel sistema Prec, in forza

del proprio investimento. La sottrazione di libido dovrebbe

allora ripetersi nei suoi confronti, e questo gioco si

perpetuerebbe indefinitamente, ma il suo esisto non

sarebbe comunque quello della rimozione. Allo stesso modo

il meccanismo della sottrazione di investimento preconscio

che abbiamo appena discusso fallirebbe quando si trattasse

di descrivere la rimozione originaria; infatti in questo caso

ci troviamo di fronte a una rappresentazione inconscia che

non ha ancora ricevuto alcun investimento dal Prec, e a cui

quindi tale investimento non può certo esser sottratto.

A questo punto abbiamo dunque bisogno di ipotizzare un

altro processo che preservi la rimozione nel primo caso

[cioè nel caso della post-rimozione], e provveda alla sua

produzione e al suo mantenimento nel secondo [nel caso

della rimozione originaria]. A questo scopo non possiamo

far altro che ricorrere all’ipotesi di un controinvestimento

con cui il sistema Prec si protegge dall’assalto della

rappresentazione inconscia. Come si manifesti tale

controinvestimento che opera nel sistema Prec, lo vedremo

esaminando alcuni casi clinici. È esso che rappresenta il

permanente dispendio [di energia] di una rimozione

originaria, garantendone però anche la permanenza. Il

controinvestimento è il solo e unico meccanismo che

interviene nel caso della rimozione originaria, mentre nel

caso della rimozione propriamente detta (post-rimozione) si

aggiunge la sottrazione dell’investimento prec. È assai

probabile che sia proprio l’investimento sottratto alla

rappresentazione a essere usato per il controinvestimento.

Ci rendiamo conto che nella nostra esposizione dei

fenomeni psichici siamo stati indotti gradualmente ad

adottare un terzo punto di vista, accanto a quelli dinamico

e topico: il punto di vista economico, che si sforza di

seguire le vicissitudini delle quantità di eccitamento e di

pervenire a una loro stima, almeno relativa. Non ci pare



inopportuno indicare con un nome particolare questo modo

di considerare il nostro argomento, giacché esso

rappresenta il compimento della ricerca psicoanalitica.

Propongo che, se riusciamo a descrivere un processo

psichico nei suoi rapporti dinamici, topici ed economici, la

nostra esposizione sia chiamata metapsicologica.96

Dobbiamo osservare fin d’ora che allo stato attuale delle

nostre conoscenze tale risultato potrà essere raggiunto solo

in alcuni casi particolari.

Facciamo un timido tentativo di fornire una descrizione

metapsicologica del processo di rimozione nelle tre nevrosi

di traslazione a noi note. In questo caso possiamo sostituire

il termine “investimento” con quello di “libido”,97 poiché,

come sappiamo, l’argomento in questione è costituito dai

destini di pulsioni sessuali.

Nell’isteria d’angoscia una prima fase del processo è

spesso trascurata e forse può essere realmente omessa;

tuttavia è chiaramente riconoscibile a un’osservazione

accurata. Essa consiste nel fatto che l’angoscia compare

senza che il soggetto si renda conto da che cosa proviene.

Bisogna supporre che sia stato presente nell’Inc un impulso

amoroso che aspirava a trasferirsi nel sistema Prec; ma

l’investimento che da quest’ultimo sistema era diretto su di

esso se ne è ritratto (in una sorta di tentativo di fuga), e

l’investimento libidico inconscio della rappresentazione

respinta si è scaricato sotto forma di angoscia. Nel caso in

cui tale processo si ripeta, ciò significa che un primo passo

è compiuto nel senso del controllo dello sgradevole

sviluppo d’angoscia.98 L’investimento fuggitivo [prec] si è

diretto su una rappresentazione sostitutiva, che da un lato

è associata alla rappresentazione respinta, ma d’altro lato

se ne è distanziata e quindi si sottrae alla rimozione

(sostituto per spostamento), permettendo una

razionalizzazione dell’ancora inevitabile sviluppo

dell’angoscia. La rappresentazione sostitutiva svolge ora



per il sistema C (Prec)99 il ruolo di un controinvestimento,

in quanto si pone a garanzia contro la comparsa, in C, della

rappresentazione rimossa; d’altro lato è, o quanto meno si

comporta come se fosse, il punto di partenza da cui si

sprigiona l’affetto d’angoscia, ora più che mai incontenibile.

L’osservazione clinica mostra, ad esempio, che il bambino

che soffre di una zoofobia prova angoscia solo a due

condizioni: innanzitutto se si rafforza il suo impulso

amoroso rimosso; in secondo luogo se egli percepisce

l’animale che l’angoscia. Nel primo caso la

rappresentazione sostitutiva si comporta come il punto in

cui avviene un passaggio dal sistema Inc al sistema C, nel

secondo come una fonte autonoma dello sprigionarsi

dell’angoscia. L’estensione del dominio del sistema C suole

manifestarsi nel fatto che la prima di queste due forme di

eccitamento della rappresentazione sostitutiva cede

sempre più il passo alla seconda. Forse alla fine il bambino

si comporta come se non avesse alcuna propensione per il

padre, come se se ne fosse interamente emancipato e

provasse veramente paura per l’animale. Solo che questa

paura per l’animale, alimentata dalla fonte pulsionale

inconscia, si rivela eccessiva, refrattaria ad ogni influenza

proveniente dal sistema C, e in tal modo tradisce la sua

derivazione dal sistema Inc.

Nella seconda fase dell’isteria d’angoscia il

controinvestimento proveniente dal sistema C ha dunque

portato alla formazione sostitutiva. Ben presto, lo stesso

meccanismo trova una nuova applicazione. Come sappiamo,

il processo di rimozione non si è ancora concluso, e già

individua un ulteriore scopo nel compito di inibire lo

sviluppo dell’angoscia derivante dal sostituto.100 Ciò

avviene in questo modo: tutta la zona che circonda la

rappresentazione sostitutiva e ad essa è associata ottiene

un investimento particolarmente intenso, talché può

esplicare un alto grado di sensibilità nei confronti



dell’eccitamento. L’eccitamento di un punto qualsivoglia di

questa struttura periferica – data la sua connessione con la

rappresentazione sostitutiva – dà necessariamente avvio a

un piccolo sviluppo di angoscia, utilizzato a sua volta come

segnale inteso a impedire che – attraverso una nuova fuga

dell’investimento [prec] – si verifichi un progresso ulteriore

dello sviluppo di angoscia.101 Quanto più lontano dal

paventato sostituto sono situati i sensibili e vigilanti

controinvestimenti, con tanta maggior precisione può

funzionare il meccanismo che ha il compito di isolare la

rappresentazione sostitutiva e proteggerla da nuovi

eccitamenti. Naturalmente queste precauzioni proteggono

solo dagli eccitamenti che si accostano alla

rappresentazione sostitutiva dall’esterno, attraverso la

percezione, mentre non proteggono mai dai moti pulsionali,

che raggiungono la rappresentazione sostitutiva dal lato

della sua connessione con la rappresentazione rimossa. Tali

precauzioni cominciano dunque a funzionare solo quando la

rappresentazione sostitutiva fa bene le veci del rimosso, né

ci si può mai fidare completamente della loro efficacia.

Ogniqualvolta l’eccitamento pulsionale si accentua, il

bastione protettivo che circonda la rappresentazione

sostitutiva deve essere spostato un po’ più in là. L’intera

costruzione, che è prodotta in modo analogo nelle altre

nevrosi, porta il nome di fobia. La fuga della

rappresentazione sostitutiva dall’investimento cosciente si

esprime negli scansamenti, nelle rinunce e nei divieti da cui

riconosciamo l’isteria d’angoscia.

Se si considera l’intero processo, si può dire che la terza

fase ha ripetuto il lavoro della seconda, su scala più ampia.

Il sistema C previene ora l’attivazione della

rappresentazione sostitutiva mediante il

controinvestimento dell’ambiente che la circonda, così

come prima si era garantito dalla comparsa della

rappresentazione rimossa mediante l’investimento della



rappresentazione sostitutiva. È così continuato il processo

della formazione di sostituti mediante spostamento.

Dobbiamo anche aggiungere che prima il sistema C

possedeva solo una piccola breccia (la rappresentazione

sostitutiva) attraverso cui poteva penetrare il moto

pulsionale rimosso, ma che alla fine l’intera periferia della

costruzione fobica viene a costituire una siffatta enclave

dell’influenza inconscia. È inoltre interessante rilevare che

attraverso l’intero meccanismo di difesa messo in atto in tal

modo, si è riusciti a proiettare all’esterno il pericolo

pulsionale. L’Io si comporta come se il pericolo dello

sviluppo d’angoscia che lo minaccia non provenisse da un

moto pulsionale, ma da una percezione, e può quindi

reagire contro questo pericolo esterno con i tentativi di

fuga rappresentati dagli scansamenti fobici. In questo

processo la rimozione raggiunge il suo scopo in un punto:

lo sprigionarsi dell’angoscia può essere in certa misura

arginato, seppure a prezzo di sacrificare gravemente la

libertà personale del soggetto. Comunque i tentativi di

sfuggire alle richieste pulsionali sono in genere inutili, e il

risultato della fuga fobica resta purtuttavia insoddisfacente.

La situazione che abbiamo riconosciuto esser propria

dell’isteria d’angoscia si presenta per molti aspetti identica

anche nelle altre due nevrosi, cosicché possiamo limitare la

discussione alle loro differenze e alla funzione in esse

svolta dal controinvestimento. Nell’isteria di conversione

l’investimento pulsionale della rappresentazione rimossa si

trasforma nell’innervazione del sintomo. In che misura e in

quali circostanze la rappresentazione inconscia sia drenata

da questa scarica nell’innervazione, in modo da poter

rinunciare alla sua pressione contro il sistema C, è un

problema, che insieme ad altre questioni analoghe, mi

riservo di trattare più appropriatamente in una indagine

specificamente dedicata all’isteria.102 Nell’isteria di

conversione la parte svolta dal controinvestimento



proveniente dal sistema C (Prec)103 è chiara, e si manifesta

nella formazione dei sintomi. È il controinvestimento che

sceglie su quale parte della rappresentanza pulsionale può

essere concentrato l’intero investimento di quest’ultima.

Questa parte, scelta per assolvere la funzione di sintomo,

soddisfa alla condizione di esprimere sia la meta agognata

dal moto pulsionale sia gli sforzi difensivi o punitivi del

sistema C; essa viene dunque sovrainvestita e tenuta in vita

da entrambe le parti, come la rappresentazione sostitutiva

nell’isteria d’angoscia. Da questa circostanza possiamo

senz’altro concludere che la quantità di energia impiegata

dal sistema C per la rimozione non è necessariamente di

grandezza pari all’energia di investimento del sintomo;

infatti la forza della rimozione è misurata dall’intensità del

controinvestimento impiegato, mentre il sintomo non si

basa soltanto sul controinvestimento, ma anche

sull’investimento pulsionale, proveniente dal sistema Inc,

condensatosi nel sintomo stesso.

Quanto alla nevrosi ossessiva, alle osservazioni contenute

nel saggio precedente dovremmo solo aggiungere che qui il

controinvestimento del sistema C viene in primo piano con

la massima evidenza. È esso che, organizzato come

formazione reattiva, provvede alla prima rimozione, e che

in seguito diventa il punto attraverso cui riesce a farsi

strada la rappresentazione rimossa. Possiamo avanzare

l’ipotesi che dalla preminenza del controinvestimento e

dall’assenza di una scarica dipenda il fatto che nell’isteria

d’angoscia e nella nevrosi ossessiva l’opera della rimozione

appare molto meno felicemente riuscita che nell’isteria di

conversione.104



5. Caratteri specifici del sistema Inc

La distinzione da noi operata fra i due sistemi psichici

acquista un nuovo significato se consideriamo che i

processi di uno di essi, l’Inc, hanno alcune caratteristiche

non riscontrabili nel sistema immediatamente superiore.

Il nucleo dell’Inc è costituito da rappresentanze pulsionali

che aspirano a scaricare il proprio investimento, dunque da

moti di desiderio. Questi moti pulsionali sono105 fra loro

coordinati, esistono gli uni accanto agli altri senza

influenzarsi, e non si pongono in contraddizione reciproca.

Se sono attivati contemporaneamente due moti di desiderio

le cui mete non possono non apparirci incompatibili, questi

due impulsi non si riducono né si elidono a vicenda, ma

procedono insieme alla formazione di una meta intermedia,

di un compromesso.

In questo sistema non esistono la negazione, né il dubbio,

né livelli diversi di certezza. Tutto ciò viene introdotto solo

dal lavoro della censura fra l’Inc e il Prec. La negazione è

un sostituto della rimozione a un più alto livello.106 Nell’Inc

ci sono solo contenuti forniti di un investimento più o meno

forte.

Le intensità degli investimenti sono di gran lunga più

mobili [nell’Inc]. Una rappresentazione può cedere tutto

l’ammontare del proprio investimento a un’altra

rappresentazione, attraverso il processo di spostamento;

oppure può appropriarsi di tutto l’investimento di

parecchie rappresentazioni, attraverso il processo di

condensazione. Ho proposto di considerare questi due

processi come ciò che contraddistingue il cosiddetto

processo psichico primario. Nel sistema Prec domina

invece il processo secondario.107 Quando a un processo

primario è consentito esplicarsi in relazione a elementi del

sistema Prec, esso appare “comico” e suscita il riso.108



I processi del sistema Inc sono atemporali, e cioè non sono

ordinati temporalmente, non sono alterati dal trascorrere

del tempo, non hanno, insomma, alcun rapporto col tempo.

Anche la relazione temporale è legata al lavoro del sistema

C.109

Parimenti, i processi inc non tengono in considerazione

neppure la realtà. Sono soggetti al principio di piacere; il

loro destino dipende soltanto dalla loro forza e dal fatto che

soddisfino o meno alle richieste del meccanismo che regola

il rapporto piacere-dispiacere.110

Riassumiamo: assenza di reciproca contraddizione,

processo primario (mobilità degli investimenti),

atemporalità e sostituzione della realtà esterna con la

realtà psichica sono i caratteri che possiamo aspettarci di

riscontrare nei processi appartenenti al sistema Inc.111

I processi inconsci diventano accessibili alla nostra

conoscenza solo nelle condizioni del sogno e della nevrosi,

e cioè quando, attraverso una riduzione (regressione),

determinati processi del sistema superiore (il sistema Prec)

vengono retrocessi a una fase precedente. In sé e per sé i

processi inconsci sono inconoscibili, sono anzi incapaci di

esistenza, poiché al sistema Inc si sovrappone assai per

tempo il sistema Prec, che ha avocato a sé l’accesso alla

coscienza e alla motilità. La scarica del sistema Inc

nell’innervazione somatica dà luogo allo sviluppo affettivo;

ma, come abbiamo visto, anche questa forma di deflusso

viene contestata all’Inc dal sistema Prec. Di per sé e in

circostanze normali, il sistema Inc non potrebbe effettuare

alcuna azione muscolare appropriata, a eccezione di quelle

già organizzate sotto forma di riflessi.

Il significato delle caratteristiche testé enunciate del

sistema Inc potrebbe evidenziarsi ai nostri occhi in tutta la

sua pienezza solo se le ponessimo in contrasto e le

commisurassimo con le peculiarità del sistema Prec.

Questo però ci porterebbe talmente lontano, che propongo



ancora una volta di attuare un rinvio, e di intraprendere il

confronto tra i due sistemi solo quando potremo farlo nel

contesto della discussione del sistema superiore.112 Per ora

ci limiteremo a menzionare i punti più urgenti.

I processi del sistema Prec (indipendentemente dal fatto

che siano già coscienti o solo capaci di diventarlo)

esplicano un’inibizione verso la tendenza alla scarica

propria delle rappresentazioni investite. Se il processo

passa da una rappresentazione a un’altra, la prima serba,

parzialmente, il proprio investimento di cui solo una piccola

frazione è soggetta a spostamento. Spostamenti e

condensazioni come quelli che si verificano nel processo

primario sono qui esclusi, o molto limitati. Questa

circostanza ha indotto Josef Breuer a supporre l’esistenza

di due diversi stati dell’energia di investimento nella vita

psichica: uno stato in cui l’energia è tonicamente “legata”,

l’altro in cui essa è liberamente mobile e tendente alla

scarica.113 Ritengo che questa distinzione rappresenti la

più profonda intuizione finora raggiunta circa l’essenza

dell’energia nervosa, e non vedo come potremmo non

tenerne conto. Sarebbe compito urgente dell’esposizione

metapsicologica continuare la discussione a partire da

questo punto, anche se forse l’impresa è ancora troppo

azzardata.

Al sistema Prec spetta inoltre la funzione di rendere

possibile la comunicazione fra i diversi contenuti delle

rappresentazioni in modo che possano influenzarsi a

vicenda; esso ha il compito sia di dare loro un ordine

cronologico,114 sia di introdurre una o più censure nonché

l’esame di realtà e il principio di realtà. Anche la memoria

cosciente pare dipendere interamente dal Prec;115 essa va

distinta nettamente dalle tracce mnestiche in cui si fissano

le esperienze dell’Inc, e corrisponde probabilmente a una

particolare trascrizione, come quella che avevamo prima

pensato di postulare per il rapporto della rappresentazione



conscia con quella inconscia (ipotesi che abbiamo poi

respinto [par. 2]). In questo contesto troveremo anche il

modo di porre fine alle nostre oscillazioni nella

denominazione del sistema superiore, che adesso

chiamiamo indifferentemente ora Prec ora C.

Sarà anche opportuno ammonire il lettore a non operare

una prematura generalizzazione dei risultati che abbiamo

acquisito sulla distribuzione delle diverse funzioni

psichiche nei due sistemi. Noi descriviamo la situazione

quale si presenta nell’uomo maturo, nel quale il sistema Inc

opera a rigor di termini solo come fase preliminare

dell’organizzazione superiore. Quale contenuto e quali

relazioni abbia questo sistema durante l’evoluzione

dell’individuo, e quale significato possieda nell’animale,

sono problemi che vanno affrontati autonomamente e la cui

soluzione non può esser dedotta dalla nostra esposizione

precedente.116 Inoltre dobbiamo essere preparati a trovare

eventualmente anche nell’uomo condizioni patologiche

nelle quali i due sistemi mutano o addirittura si scambiano

reciprocamente il loro contenuto e le loro peculiarità.



6. La comunicazione fra i due sistemi

Sarebbe peraltro errato immaginare che l’Inc resti

inoperoso mentre tutto il lavoro psichico viene svolto dal

Prec, che l’Inc non conti nulla, che sia un organo

rudimentale, un residuo del processo evolutivo. O supporre

che il rapporto fra i due sistemi si limiti all’atto della

rimozione, dove il Prec getta nell’abisso dell’Inc tutto ciò

che gli sembra disturbante. L’Inc è invece vivo, capace di

sviluppo, e intrattiene con il Prec una serie di altre

relazioni, compresa quella della collaborazione. Insomma,

dobbiamo dire che l’Inc si prolunga in quelle che abbiamo

chiamato le sue propaggini,117 che si lascia condizionare

dalle vicende dell’esistenza, che influenza costantemente il

Prec e che è persino soggetto, a sua volta, all’influenza del

Prec.

Se ci aspettiamo che i due sistemi psichici siano divisi

l’uno dall’altro in modo netto e schematico, lo studio delle

propaggini dell’Inc deluderà radicalmente la nostra attesa.

Ciò susciterà certamente insoddisfazione per i risultati

della nostra ricerca e verrà probabilmente sfruttato per

mettere in dubbio il valore della nostra separazione dei

processi psichici. Solo che noi osserveremo che non

abbiamo altro compito che quello di trasporre in un

linguaggio teorico i risultati dell’osservazione, e che non

siamo affatto obbligati a enunciare di primo acchito una

teoria perfettamente semplice e priva di ogni difficoltà. Noi

difendiamo le complicazioni della nostra teoria fin quando

esse si dimostrano conformi all’osservazione, e continuiamo

a sperare che proprio esse ci guidino, alla fin fine, alla

scoperta di uno stato di cose in sé stesso semplice e

tuttavia capace di rendere conto delle complicazioni della

realtà.

Fra le propaggini dei moti pulsionali inc del tipo che

abbiamo descritto, ve ne sono alcune che riuniscono in sé



determinazioni fra loro opposte. Da un lato sono altamente

organizzate, non contraddittorie, hanno utilizzato tutte le

acquisizioni del sistema C e il nostro giudizio potrebbe

difficilmente distinguerle dalle formazioni di questo

sistema. D’altro lato sono inconsce e incapaci di diventare

coscienti. Qualitativamente appartengono dunque al

sistema Prec, ma di fatto all’Inc. La loro origine resta

l’elemento decisivo del loro destino. Possiamo paragonarle

a quegli uomini di razza mista che nell’insieme

assomigliano in effetti ai bianchi, ma, poiché tradiscono la

loro origine di colore per qualche tratto appariscente,

vengono esclusi dalla società e non godono di nessuno dei

privilegi dei bianchi. Di tale natura sono le fantasie delle

persone normali e dei nevrotici che abbiamo individuato

quali fasi preliminari della formazione onirica e

sintomatica, e che, nonostante il grado elevato della loro

organizzazione, restano rimosse e non possono in quanto

tali diventare coscienti.118 Esse si avvicinano alla

coscienza, rimangono indisturbate finché non hanno un

intenso investimento, ma sono respinte non appena il loro

investimento supera un certo livello. Propaggini dell’Inc

altamente organizzate sono anche le formazioni sostitutive,

le quali però riescono a farsi largo nella coscienza in virtù

di una relazione favorevole, per esempio se in esse

converge un controinvestimento del Prec.

Se in un’altra sede119 esamineremo in modo più

approfondito le condizioni del passaggio alla coscienza,

potremo risolvere una parte delle difficoltà che sorgono a

questo punto. Qui ci pare di un certo vantaggio guardare le

cose dal punto di vista della coscienza, in contrasto con la

prospettiva adottata finora, che partiva dall’Inc. Tutto

l’insieme dei fenomeni psichici si presenta alla coscienza

come regno del preconscio. Una parte assai cospicua di

questo preconscio deriva dall’inconscio, ha il carattere

delle sue propaggini ed è soggetto a una censura prima di



poter diventare cosciente. Un’altra parte del Prec è capace

di diventare cosciente senza censura. Perveniamo qui a una

contraddizione rispetto a una nostra precedente ipotesi.

Trattando della rimozione fummo costretti a collocare la

censura decisiva per il passaggio alla coscienza fra i sistemi

Inc e Prec. Ora ci pare probabile l’esistenza di una censura

fra i sistemi Prec e C.120 Ma sarà opportuno non

considerare questa complicazione come una difficoltà, ma

adottare l’ipotesi che ad ogni transizione da un sistema a

quello immediatamente superiore, e cioè ad ogni passo

avanti verso un più alto livello di organizzazione psichica,

corrisponda una nuova censura. Con ciò è comunque

liquidata l’ipotesi di una successione continua di nuove

trascrizioni.

La ragione di tutte queste difficoltà deve essere cercata

nel fatto che la consapevolezza, l’unica caratteristica dei

processi psichici che ci si rivela con immediatezza, non si

presta affatto a fungere da criterio per la distinzione fra i

sistemi. A prescindere dal fatto che il cosciente non è

sempre tale, ma talvolta è anche latente, l’osservazione ci

ha mostrato che molto di ciò che condivide le proprietà del

sistema Prec non diventa cosciente; vedremo per di più che

il passaggio alla coscienza è subordinato alla condizione

che l’attenzione del Prec sia rivolta in certe direzioni.121 La

coscienza non ha dunque un rapporto semplice né con i

sistemi né con la rimozione. La verità è che non resta

estraneo alla coscienza solo ciò che è psichicamente

rimosso, ma anche una parte degli impulsi che dominano il

nostro Io, e cioè gli elementi che costituiscono la più forte

antitesi funzionale rispetto al rimosso. Nella misura in cui

vogliamo conquistare la capacità di considerare

metapsicologicamente la vita psichica, dobbiamo imparare

a emanciparci dall’importanza del sintomo

“consapevolezza”.122



Infatti, finché vi restiamo legati, vediamo come le nostre

generalizzazioni vengano regolarmente contraddette da

eccezioni. Vediamo che propaggini dell’Inc123 diventano

coscienti come formazioni sostitutive e come sintomi, di

regola dopo aver subito cospicue deformazioni rispetto

all’inconscio, ma spesso conservando altresì molti dei

caratteri che esigono la rimozione. D’altro lato, troviamo

che restano inconsce molte formazioni preconsce le quali, a

nostro giudizio, per la loro natura potrebbero benissimo

diventare coscienti. Probabilmente nel loro caso l’Inc

esercita un’attrazione più forte. Siamo così indotti a

cercare la differenza più importante non già fra la

coscienza e il preconscio, ma fra il preconscio e l’inconscio.

L’Inc viene respinto dalla censura al confine del Prec; sue

propaggini possono eludere questa censura, organizzarsi

considerevolmente, svilupparsi fino a raggiungere nel Prec

una determinata intensità di investimento; ma poi, se

superano questo limite e vogliono imporsi alla coscienza,

sono riconosciute nella loro qualità di derivati dell’Inc e

ancora una volta rimosse dalla nuova censura che si trova

al confine fra Prec e C. La prima censura funziona così

contro lo stesso Inc, l’ultima contro le sue propaggini prec.

Si potrebbe pensare che nel corso dello sviluppo

individuale la censura si sia spostata di un passo innanzi.

Nella terapia psicoanalitica produciamo la prova

inoppugnabile dell’esistenza della seconda censura, quella

fra i sistemi Prec e C. Invitiamo il malato a formare

numerose propaggini dell’Inc, lo obblighiamo a superare le

obiezioni della censura contro il passaggio alla coscienza di

queste formazioni preconsce, e sconfiggendo questa

censura ci apriamo la strada verso l’abolizione della

rimozione che è opera della censura precedente. Rileviamo

inoltre che l’esistenza della censura fra Prec e C ci indica

che il passaggio alla coscienza non è un mero atto

percettivo, ma probabilmente è anche un



sovrainvestimento,124 un ulteriore progresso

dell’organizzazione psichica.

Prendiamo ora in esame la comunicazione dell’Inc con gli

altri sistemi, non tanto per stabilire qualcosa di nuovo,

quanto per non trascurare gli elementi di maggior rilievo.

Alle radici dell’attività pulsionale i sistemi comunicano fra

loro nel modo più intenso. Una parte dei processi qui

avviati percorre l’Inc come una fase preparatoria e

raggiunge la più alta elaborazione psichica nel sistema C;

un’altra parte viene tenuta indietro in quanto inc. Ma l’Inc

è anche colpito dalle esperienze che derivano dalla

percezione esterna. Di norma tutte le vie che vanno dalla

percezione all’Inc restano libere; solo le vie che dall’Inc

portano innanzi possono essere bloccate dalla rimozione.

È assai interessante che l’Inc di una persona possa reagire

all’Inc di un’altra eludendo il C. Questo fatto, pur

meritando un’indagine più approfondita, specialmente nel

senso di determinare se si possa escludere l’intervento di

un’attività preconscia, è comunque incontestabile sotto il

profilo descrittivo.125

Il contenuto del sistema Prec (o C) deriva in parte dalla

vita pulsionale (attraverso la mediazione dell’Inc), in parte

dalla percezione. Non sappiamo esattamente fino a che

punto i processi di questo sistema possano esercitare una

diretta influenza sull’Inc; lo studio di casi patologici rivela

spesso un’autonomia e una non influenzabilità dell’Inc

quasi incredibili. Una completa divergenza degli sforzi,

un’assoluta spaccatura tra i due sistemi è la principale

caratteristica dello stato patologico. Tuttavia la terapia

psicoanalitica è fondata sull’influenza del C sull’Inc, e

mostra comunque che tale influenza, per faticosa che sia,

non è impossibile. Come abbiamo già detto, le propaggini

dell’Inc che mediano fra i due sistemi ci indicano la strada

verso questo esito. Possiamo in ogni caso affermare che la



spontanea alterazione dell’Inc ad opera del C è un processo

diffìcile e lentissimo.

Una cooperazione fra un impulso preconscio e un impulso

inconscio, perfino fortemente rimosso, può realizzarsi se si

verifica la situazione per cui l’impulso inconscio può agire

di comune accordo con una delle tendenze dominanti. In

questo caso la rimozione è abolita, l’attività rimossa è

ammessa in quanto rafforza l’attività che l’Io si propone di

svolgere. L’inconscio si pone in sintonia con l’Io per

quest’unica costellazione, senza che per il resto la sua

rimozione sia minimamente alterata. Il successo dell’Inc nel

caso di questa collaborazione è incontestabile; le tendenze

rafforzate si comportano nondimeno diversamente da

quelle normali, consentono prestazioni che si segnalano per

la loro perfezione e rivelano una refrattarietà a tutto ciò

che ad esse si oppone simile a quella che presentano, per

esempio, i sintomi ossessivi.

Il contenuto dell’Inc può essere paragonato a una

popolazione preistorica della psiche. Se nell’uomo ci sono

formazioni psichiche ereditarie, simili all’istinto126 degli

animali, esse costituiscono il nucleo dell’Inc. A ciò si

aggiungono in seguito gli elementi che durante lo sviluppo

infantile sono stati scartati in quanto inservibili e che non

necessariamente sono di natura diversa dal patrimonio

ereditario. Di regola i contenuti dei due sistemi si

differenziano in modo netto e definitivo solo all’epoca della

pubertà.



7. Il riconoscimento dell’inconscio

Quanto abbiamo messo insieme nelle precedenti

discussioni è probabilmente tutto quel che possiamo dire

dell’Inc finché attingiamo soltanto alla conoscenza della

vita onirica e delle nevrosi di traslazione. Certo non è

molto, e in qualche punto suscita un’impressione di

oscurità e confusione, e soprattutto non ci offre la

possibilità di classificare l’Inc in un contesto già noto o di

inscriverlo in esso. Solo l’analisi di una delle malattie che

chiamiamo psiconevrosi narcisistiche promette di offrirci

degli spunti che ci consentiranno di accostare e rendere

per così dire tangibile l’enigmatico Inc.

Dopo la pubblicazione di un lavoro di Karl Abraham127 –

attribuito dal suo scrupoloso autore a un mio suggerimento

– noi cerchiamo di caratterizzare la “dementia praecox” di

Kraepelin (o “schizofrenia” di Bleuler) grazie alla sua

posizione rispetto all’antitesi di Io e oggetto. Nelle nevrosi

di traslazione (isteria d’angoscia e di conversione, nevrosi

ossessiva) non c’era nulla che desse un particolare rilievo a

questa antitesi. Si sapeva sì che una frustrazione relativa

all’oggetto provoca lo scoppio della nevrosi e che

quest’ultima implica la rinuncia all’oggetto reale; si sapeva

anche che la libido sottratta all’oggetto reale si ritira su un

oggetto fantastico e da questo su un oggetto rimosso

(introversione).128 Tuttavia in queste malattie

l’investimento oggettuale è in genere mantenuto con

grande energia, e una più sottile indagine del processo di

rimozione ci ha costretti a supporre che l’investimento

oggettuale permane nel sistema Inc nonostante la

rimozione, o per meglio dire in virtù di essa. In effetti la

capacità di traslazione, che in queste malattie noi

sfruttiamo per fini terapeutici, presuppone un investimento

oggettuale inalterato.



Nel caso della schizofrenia, invece, abbiamo dovuto

ammettere che in seguito al processo di rimozione la libido

che è stata sottratta [agli oggetti] non cerca un nuovo

oggetto, ma si ritira nell’Io, e che quindi in questo caso si

rinuncia agli investimenti oggettuali e si ripristina uno

stato primitivo di narcisismo privo di oggetti. L’incapacità di

traslazione che è propria di questi pazienti (e che dipende

dall’estensione del processo patologico), la loro

conseguente inaccessibilità agli sforzi terapeutici, il loro

caratteristico rifiuto del mondo esterno, la comparsa di

segni che rivelano un sovrainvestimento libidico del proprio

Io, lo sbocco finale in una assoluta apatia, tutti questi

caratteri clinici paiono accordarsi perfettamente con

l’ipotesi di un abbandono degli investimenti oggettuali. Per

quanto riguarda il reciproco rapporto dei due sistemi

psichici, tutti gli osservatori hanno potuto riscontrare con

assoluta chiarezza come nella schizofrenia si esprima in

forma cosciente molto materiale di cui l’indagine

psicoanalitica delle nevrosi di traslazione ha dimostrato

l’esistenza nell’Inc. Tuttavia in un primo tempo non si è

riusciti a stabilire un nesso comprensibile fra il rapporto Io-

oggetto e le relazioni della coscienza.

Ora pare che la soluzione cercata ci venga offerta nella

seguente insospettata maniera. Negli schizofrenici

(soprattutto negli stadi iniziali della malattia, che sono così

istruttivi) si osserva tutta una serie di mutamenti del

linguaggio, alcuni dei quali meritano di essere considerati

da un determinato punto di vista. Il modo di espressione

diventa spesso oggetto di una particolare cura, diventa

“ricercato”, “affettato”. Le proposizioni subiscono una

particolare disorganizzazione strutturale che le rende

incomprensibili al punto da farci ritenere prive di senso le

asserzioni dei malati. Nel contenuto di questi modi di

esprimersi emerge spesso in primo piano un rapporto con

organi o innervazioni corporee. A ciò si può aggiungere il

fatto che in quei sintomi della schizofrenia che possono



essere paragonati con le formazioni sostitutive dell’isteria o

della nevrosi ossessiva la relazione fra il sostituto e il

rimosso rivela nondimeno delle proprietà che in queste due

nevrosi ci sorprenderebbero.

Il dottor Victor Tausk (di Vienna) mi ha messo a

disposizione alcune delle osservazioni da lui raccolte su un

caso di schizofrenia incipiente, che hanno il seguente

vantaggio: la stessa malata era disposta a fornire una

spiegazione dei suoi discorsi.129 Ora io voglio mostrare,

prendendo spunto da due esempi forniti da Tausk, quale

concezione intendo sostenere; non dubito peraltro che ogni

osservatore potrebbe produrre materiale del genere,

facilmente e in abbondanza.

Una paziente di Tausk, una ragazza che è stata portata in

clinica dopo una lite col suo innamorato, si lamenta:

“Gli occhi non sono giusti, sono storti.” Spiega lei stessa

questa frase, formulando una serie di rimproveri contro

l’innamorato in linguaggio ordinato e coerente. “Non riesce

assolutamente a capirlo, ogni volta ha un aspetto diverso, è

un ipocrita, uno storci-occhi,130 le ha storto gli occhi, ora

lei ha gli occhi storti, non ha più i suoi occhi, ora vede il

mondo con altri occhi.”

Ciò che la malata dice a proposito della frase

incomprensibile da lei stessa pronunciata ha il valore di

un’analisi poiché contiene l’equivalente di quella frase in

una forma universalmente comprensibile; nello stesso

tempo getta luce sul significato e sulla genesi della

formazione della parola schizofrenica. In accordo con

Tausk, in questo esempio sottolineo come il rapporto con

l’organo (l’occhio) si sia arrogato l’ufficio di rappresentare

l’intero contenuto [del pensiero della paziente]. Qui il

discorso schizofrenico ha un tratto ipocondriaco, è

diventato “linguaggio d’organo”.131

Una seconda comunicazione della stessa malata: “È in

chiesa, improvvisamente le danno uno spintone, deve



cambiare posizione, come se qualcuno la mettesse in una

certa posizione, come se fosse messa in una certa

posizione.”

Segue l’analisi, rappresentata da una nuova serie di

rimproveri contro l’innamorato, “che è ordinario, che ha

reso ordinaria anche lei, che di natura era fine. L’ha resa

simile a sé facendole credere di essere superiore a lei; ora

è diventata come lui, perché credeva che sarebbe diventata

migliore, se fosse diventata simile a lui. Egli si è messo in

una falsa posizione, ora lei è come lui (identificazione!), egli

l’ha messa in una falsa posizione”.

Il movimento fisico del “cambiare posizione”, osserva

Tausk, è un modo di raffigurare sia le parole “mettere in

una falsa posizione” sia l’identificazione con l’innamorato.

Sottolineo ancora una volta come l’intero processo ideativo

sia dominato dall’elemento avente come contenuto

un’innervazione corporea (o meglio la sensazione di essa).

Del resto un’isterica nel primo caso avrebbe storto

convulsamente gli occhi, nel secondo avrebbe davvero

rappresentato la scena dello spintone, invece di avvertire

l’impulso o la sensazione corrispondenti; e in entrambi i

casi l’esecuzione dei gesti non sarebbe stata accompagnata

da alcun pensiero cosciente, e neanche in seguito la malata

sarebbe stata in grado di esprimere pensieri siffatti.

Fin qui queste due osservazioni testimoniano a favore di

quello che abbiamo chiamato linguaggio ipocondriaco o

linguaggio d’organo. Ma – ed è ciò che ci sembra più

importante – esse ci rammentano anche un altro stato di

cose che può essere facilmente testimoniato (per esempio

dagli esempi raccolti nella monografia di Bleuler132) e

condensato in una formula ben precisa. Nella schizofrenia

le parole sono sottoposte allo stesso processo che

trasforma i pensieri latenti del sogno in immagini oniriche,

e che noi abbiamo chiamato processo psichico primario.

Esse vengono condensate e, in virtù dello spostamento,



trasferiscono interamente i loro investimenti l’una

sull’altra; il processo può spingersi fino al punto che

un’unica parola, a ciò predisposta dalla molteplicità delle

sue relazioni, si assuma la rappresentanza di un’intera

catena di pensieri.133 I lavori di Bleuler, di Jung e dei loro

allievi hanno appunto prodotto un abbondante materiale a

sostegno di questa affermazione.134

Prima di trarre una conclusione da tali impressioni,

vogliamo ancora riflettere sulle distinzioni che sussistono

fra la formazione dei sostituti nella schizofrenia da un lato,

e nell’isteria e nella nevrosi ossessiva dall’altro: si tratta di

distinzioni sottili, che tuttavia suscitano una strana

impressione. Un paziente che sto attualmente osservando si

lascia distogliere da ogni interesse vitale a causa delle

cattive condizioni della sua pelle. Egli afferma di avere sul

viso comedoni e profondi buchi che tutti guardano. L’analisi

dimostra che egli sfoga sulla sua pelle il proprio complesso

di evirazione. In un primo tempo egli si occupava senza

rimorsi dei suoi comedoni, spremere i quali gli procurava

una grande soddisfazione perché, come dice lui, ne

schizzava fuori qualcosa. Poi cominciò a credere che

dappertutto dove aveva schiacciato un comedone si fosse

formato un foro profondo, e si rivolgeva i più aspri

rimproveri per aver rovinato per sempre la sua pelle con

quel “continuo trafficare con la mano”. È evidente che per

lui spremere i comedoni è un sostituto dell’onanismo. Il

buco che ne deriva per sua colpa è il genitale femminile, e

cioè l’avverarsi della minaccia di evirazione (o della

fantasia che di essa fa le veci) provocata dall’onanismo.

Nonostante il suo carattere ipocondriaco, questa

formazione sostitutiva presenta una notevole analogia con

una conversione isterica; tuttavia abbiamo la sensazione

che si tratti di qualcosa di diverso, che una formazione

sostitutiva come questa non possa essere attribuita

all’isteria, ancora prima di poter dire in che cosa consiste la



differenza. Difficilmente un isterico prenderà un buchetto

piccolo come un poro cutaneo quale simbolo della vagina,

che peraltro egli usa confrontare con tutti i possibili oggetti

che includono una cavità. Inoltre pensiamo che la

molteplicità di questi forellini lo tratterrebbe dall’usarli

come sostituti del genitale femminile. Analogo è il caso di

un giovane paziente di cui qualche anno fa Tausk ha parlato

alla Società psicoanalitica di Vienna. Egli si comportava di

norma esattamente come un nevrotico ossessivo, impiegava

ore intere per la sua toilette, e così via. Ma colpiva, in lui, il

fatto che potesse comunicare, senza opporre alcuna

resistenza, il significato delle proprie inibizioni. Per

esempio, quando si infilava le calze, lo disturbava l’idea di

dover disfare le maglie del tessuto, ossia dei buchi, e per

lui ogni buco era un simbolo dell’apertura del sesso

femminile. Anche questo è un sintomo che non rientra nel

quadro di una nevrosi ossessiva; Rudolf Reitler ebbe a

osservare un malato affetto da questo tipo di nevrosi, il

quale pure perdeva molto tempo per infilarsi le calze; dopo

aver superato le resistenze, questo soggetto trovò la

spiegazione seguente: il piede era per lui un simbolo del

pene, e l’infilarvi su la calza era un atto onanistico; egli

doveva mettere e togliere continuamente la calza, in parte

per completare l’immagine dell’onanismo, in parte per

“renderla non avvenuta”.135

Se ci chiediamo che cosa conferisca alla formazione

sostitutiva e al sintomo schizofrenico il loro carattere

peregrino, alla fin fine ci rendiamo conto che è il

predominio del rapporto verbale su quello reale. L’analogia

reale che sussiste fra l’atto di spremere un comedone e

l’eiaculazione dal pene è davvero minima, e ancora più

piccola è quella fra gli innumerevoli piccoli pori della pelle

e la vagina; ma nel primo caso c’è qualcosa che schizza

fuori entrambe le volte, e per il secondo vale alla lettera il

detto cinico “Un buco vale l’altro”. La sostituzione non è



stata dettata dalla somiglianza delle cose indicate, ma

dall’uguaglianza dell’espressione linguistica. Dove i due

elementi – parola e cosa – non coincidono, la formazione

sostitutiva schizofrenica si discosta da quella che ha luogo

nelle nevrosi di traslazione.

Proviamo a mettere insieme questa scoperta con l’ipotesi

che nella schizofrenia si verifichi un abbandono degli

investimenti oggettuali; dovremo correggerci e dire che

l’investimento delle rappresentazioni verbali degli oggetti

viene mantenuto. Ciò che abbiamo potuto chiamare la

rappresentazione conscia dell’oggetto si scinde ora nella

rappresentazione della parola e nella rappresentazione

della cosa;136 quest’ultima consiste nell’investimento, se

non delle dirette immagini mnestiche della cosa, almeno

delle tracce mnestiche più lontane che derivano da quelle

immagini. Tutto a un tratto pensiamo di aver capito in che

cosa consista la differenza fra una rappresentazione

conscia e una rappresentazione inconscia. Contrariamente

a quanto avevamo supposto, non si tratta di due diverse

trascrizioni dello stesso contenuto in località psichiche

differenti, e neanche di due diverse situazioni funzionali

dell’investimento nella stessa località; la situazione è

piuttosto la seguente: la rappresentazione conscia

comprende la rappresentazione della cosa più la

rappresentazione della parola corrispondente, mentre

quella inconscia è la rappresentazione della cosa e basta. Il

sistema Inc contiene gli investimenti che gli oggetti hanno

in quanto cose, ossia i primi e autentici investimenti

oggettuali; il sistema Prec nasce dal fatto che questa

rappresentazione della cosa viene sovrainvestita in seguito

al suo nesso con le relative rappresentazioni verbali.

Abbiamo il diritto di supporre che siano tali

sovrainvestimenti a determinare una più alta

organizzazione psichica, e a rendere possibile la

sostituzione del processo primario con il processo



secondario che domina nel Prec. A questo punto siamo

anche in grado di indicare con precisione cos’è che la

rimozione ricusa nelle nevrosi di traslazione alla

rappresentazione respinta: le ricusa la traduzione in parole

destinate a restare congiunte con l’oggetto. La

rappresentazione non espressa con parole, o l’atto psichico

non sovrainvestito, resta allora nell’Inc, rimosso.

Vorrei far osservare come la cognizione che oggi ci

consente di capire una delle più salienti caratteristiche

della schizofrenia sia stata da noi acquisita già molto tempo

fa. Nelle ultime pagine del libro L’interpretazione dei sogni,

pubblicato nel 1900, si spiega come i processi ideativi, e

cioè quegli atti di investimento che sono i più lontani dalle

percezioni, siano in sé stessi privi di qualità e inconsci, e

acquistino la capacità di diventare coscienti solo

connettendosi ai residui delle percezioni verbali.137 A loro

volta, le rappresentazioni delle parole derivano dalla

percezione sensoriale allo stesso modo delle

rappresentazioni delle cose; ci si potrebbe quindi

domandare perché le rappresentazioni degli oggetti non

possano diventare coscienti per il tramite dei propri residui

percettivi. Ma probabilmente il pensiero si sviluppa in

sistemi che sono così lontani dai residui percettivi originari

da non aver serbato alcunché delle qualità di questi ultimi,

e da aver bisogno, per diventare coscienti, di essere

rafforzati da qualità nuove. Inoltre la congiunzione con

parole può dotare di qualità anche quegli investimenti che

non possono derivare qualità alcuna dalle percezioni

stesse, in quanto corrispondono a mere relazioni fra le

rappresentazioni degli oggetti. Tali relazioni, che diventano

comprensibili solo per il tramite delle parole, sono una

parte essenziale dei nostri processi di pensiero. Come

possiamo vedere, la congiunzione con rappresentazioni

verbali non coincide ancora con il passaggio alla coscienza,

ma ne dà soltanto la possibilità; essa è dunque una



caratteristica del sistema Prec e di questo soltanto.138 Ma a

questo punto ci rendiamo conto che con queste discussioni

abbiamo abbandonato il nostro tema specifico e siamo

giunti nel bel mezzo dei problemi che riguardano il

preconscio e il conscio, problemi che per motivi di

opportunità ci riserviamo di trattare separatamente.139

Per quanto riguarda la schizofrenia, di cui ci occupiamo

qui solo nella misura che ci pare indispensabile per una

comprensione generale dell’Inc, deve sorgere in noi il

dubbio se il processo che in essa si chiama rimozione abbia

ancora qualcosa in comune con la rimozione che si verifica

nelle nevrosi di traslazione. In ogni caso la formula secondo

cui la rimozione è un processo che si svolge fra il sistema

Inc e il Prec (o C) e che si risolve nel tener lontano

qualcosa dalla coscienza deve essere modificata per poter

includere anche il caso della dementia praecox e di altre

malattie narcisistiche. Ma il tentativo di fuga dell’Io, che si

esprime nella sottrazione dell’investimento cosciente, resta

comunque il fattore comune [alle due classi di nevrosi].

Basta la più superficiale delle riflessioni per rendersi conto

quanto più radicalmente e profondamente si effettui questo

tentativo di fuga, questa fuga dell’Io, quando si tratta delle

nevrosi narcisistiche.

Se nella schizofrenia questa fuga consiste nel ritrarsi

dell’investimento pulsionale dai punti che rappresentano

l’idea inconscia dell’oggetto, può sembrare strano che la

componente di questa stessa idea dell’oggetto che

appartiene al sistema Prec – e cioè le rappresentazioni

verbali che ad esso corrispondono – debbano invece

ricevere un investimento più intenso. Ci si aspetterebbe

piuttosto che la rappresentazione della parola, in quanto

parte preconscia, debba sostenere il primo assalto della

rimozione, e che diventi incapace di ricevere qualsiasi

investimento dopo che la rimozione è proceduta fino alle

rappresentazioni inconsce della cosa. È in realtà un punto



difficile da capire. Risulta che l’investimento della

rappresentazione verbale non entra a far parte dell’atto di

rimozione, ma rappresenta il primo di quei tentativi di

ristabilimento o guarigione che dominano il quadro clinico

della schizofrenia in modo così spiccato.140 Questi sforzi

sono intesi a riconquistare gli oggetti perduti, e può darsi

benissimo che con questo proposito si imbocchi la strada

che porta all’oggetto passando per la sua componente

verbale; ma poi accade che ci si debba accontentare delle

parole al posto delle cose. È un fatto assolutamente

generale che la nostra attività psichica si muove in due

direzioni opposte: o dalle pulsioni, attraverso il sistema Inc,

verso l’attività cosciente del pensiero; oppure partendo

dalle sollecitazioni esterne, attraverso il sistema C e Prec,

fino a giungere agli investimenti inc dell’Io e degli oggetti.

Questa seconda via deve rimanere transitabile nonostante

la rimozione avvenuta, e resta per un buon tratto

accessibile ai tentativi della nevrosi di riconquistare i

propri oggetti. Se pensiamo in termini astratti corriamo il

rischio di trascurare le relazioni delle parole con le

rappresentazioni inconsce delle cose; e non si può negare

che il nostro filosofare acquista allora un’indesiderata

somiglianza, nell’espressione e nel contenuto, con il modo

di fare degli schizofrenici.141 D’altro lato, possiamo cercare

di caratterizzare il modo di pensare degli schizofrenici

dicendo che essi trattano le cose concrete come se fossero

astratte.

Se è vero che abbiamo individuato la natura dell’Inc e

abbiamo determinato con precisione la differenza che

esiste fra una rappresentazione inconscia e una preconscia,

allora le nostre ricerche, partendo da molti altri punti,

dovranno inevitabilmente ricondurci a questa cognizione.



Supplemento metapsicologico alla teoria del

sogno142

Avremo modo di verificare in più di un’occasione quanto

sia vantaggioso per la nostra ricerca porre fra loro a

confronto determinati stati e fenomeni che possono esser

concepiti quali prototipi normali di affezioni patologiche. A

tale categoria appartengono non solo stati affettivi come il

lutto e l’innamoramento, ma anche lo stato di sonno e il

fenomeno del sognare.

Non siamo abituati a dare gran peso al fatto che gli

uomini tutte le sere depongono i panni di cui si sono avvolti

e si spogliano eventualmente anche di quegli oggetti

integrativi dei propri organi corporei (nella misura in cui

siano riusciti a occultarne le deficienze con dei surrogati)

come occhiali, parrucca, dentiera e così via. Possiamo

aggiungere che gli uomini, andando a dormire, effettuano

una spoliazione assolutamente analoga della loro psiche

rinunciando alla maggior parte delle proprie acquisizioni

psichiche. In tal modo si avvicinano straordinariamente, da

entrambi i lati, alla situazione di partenza del loro sviluppo

vitale. Dal punto di vista somatico il sonno è una

riattivazione del soggiorno nel grembo materno dal

momento che ne realizza le condizioni di riposo, calore e

assenza di stimoli; non a caso molte persone riassumono

durante il sonno la posizione fetale. Lo stato psichico del

dormiente è caratterizzato da un ritrarsi pressoché

completo dal mondo circostante e da una cessazione di ogni

interesse per il medesimo.

Nell’indagare gli stati psiconevrotici siamo indotti a

sottolineare in ciascuno di essi le cosiddette regressioni

temporali, ossia quel tanto di recessione evolutiva che è

loro peculiare. Distinguiamo, fra queste regressioni, quella

che riguarda lo sviluppo dell’Io e quella che riguarda lo



sviluppo della libido. Quest’ultima, nello stato di sonno,

giunge fino al ripristino del narcisismo primitivo, mentre la

prima perviene allo stadio del soddisfacimento allucinatorio

dei desideri.

Ovviamente, ciò che sappiamo delle caratteristiche dello

stato di sonno, lo abbiamo appreso dallo studio del sogno.

Vero è che il sogno ci mostra l’uomo in quanto non

dormiente; tuttavia non può fare a meno di rivelarci altresì

le caratteristiche del sonno in quanto tale.

Dall’osservazione abbiamo appreso alcune peculiarità del

sogno di cui all’inizio non riuscivamo a capacitarci, ma che

ora possiamo invece enumerare senza difficoltà. Sappiamo

dunque che i sogni sono assolutamente egoistici,143 e che

nella persona che nella scena onirica assume la parte

principale è sempre da ravvisare il sognatore stesso.

Orbene, ciò deriva comprensibilmente dal narcisismo

proprio dello stato di sonno. Narcisismo ed egoismo infatti

coincidono. Il termine “narcisismo” intende solo

sottolineare che l’egoismo è anche un fenomeno libidico; o,

per esprimere la stessa cosa con altre parole, il narcisismo

può esser definito come il complemento libidico

dell’egoismo.144 Parimenti diventa comprensibile la

capacità “diagnostica” dei sogni (fenomeno universalmente

riconosciuto, ma considerato enigmatico). Nel sogno

sofferenze corporee incipienti vengono spesso avvertite

prima e più distintamente che nella veglia, e tutte le

sensazioni corporee attuali compaiono in proporzioni

smisuratamente ingrandite.145 Questo ingrandimento è di

natura ipocondriaca e si basa sul fatto che tutti gli

investimenti psichici sono stati ritirati dal mondo esterno

per dirigersi sull’Io del soggetto; esso consente dunque di

riconoscere in anticipo alterazioni corporee che nella vita

vigile sarebbero passate inosservate ancora per un po’.

Il prodursi di un sogno ci segnala che è accaduto qualcosa

che tendeva a disturbare il sonno e ci permette di spingere



lo sguardo sul modo in cui ci si è potuti opporre a questo

tentativo di interruzione. Alla fin fine il dormiente che ha

sognato può continuare a dormire; in luogo dell’esigenza

interna che mirava a tenerlo occupato è intervenuta

un’esperienza esterna le cui pretese sono state soddisfatte.

Un sogno è dunque anche una proiezione, una

esteriorizzazione di un processo interno. Rammentiamo di

avere già incontrato altrove la proiezione tra i mezzi usati

per la difesa. Anche il meccanismo della fobia isterica

culminava nel fatto che l’individuo – attraverso tentativi di

fuga – riusciva a proteggersi da un pericolo esterno che era

intervenuto al posto di un’esigenza pulsionale.146 Tuttavia

ci asteniamo per ora da una trattazione approfondita della

proiezione rimandandola al momento in cui esamineremo

dettagliatamente la sofferenza narcisistica in cui tale

meccanismo svolge il ruolo più appariscente.147

Ma in che modo si produce la circostanza per cui il

proposito di dormire viene disturbato? Il disturbo può

procedere da un eccitamento interno o da uno stimolo

esterno. Intendiamo prendere in esame per primo il caso

meno perspicuo ma più interessante del disturbo che

proviene dall’interno; l’esperienza ci indica quali istigatori

del sogno i residui diurni, ossia gli investimenti del

pensiero che non si sono sottomessi alla generale

sottrazione di investimento e a dispetto di quest’ultima

hanno serbato una certa quantità di interesse libidico o di

altra natura.148 Al principio del narcisismo del sonno

bisogna dunque ammettere sin d’ora un’eccezione da cui

trae origine la formazione del sogno. Durante l’analisi

impariamo a ravvisare in questi residui diurni i pensieri

latenti del sogno; e, sia per la loro natura, sia considerando

la situazione nel suo complesso, siamo costretti a ritenerli

rappresentazioni preconsce, elementi che appartengono al

sistema Prec.



È possibile procedere nella ulteriore delucidazione della

formazione onirica a patto però di superare determinate

difficoltà. Il narcisismo dello stato di sonno implica infatti

che sia sottratto l’investimento da tutte le rappresentazioni

degli oggetti, dalle componenti inconsce nonché da quelle

preconsce di dette rappresentazioni. Se dunque

determinati “residui diurni” sono rimasti investiti, abbiamo

qualche perplessità a credere che nottetempo possano

acquistare un’energia tale da farsi notare dalla coscienza;

siamo piuttosto inclini a credere che l’investimento che

hanno serbato sia di gran lunga più debole di quello che

era loro proprio durante il giorno. L’analisi ci esenta qui da

ulteriori speculazioni dimostrandoci che per poter

provocare il sogno questi residui diurni devono ottenere un

rafforzamento derivante dai moti pulsionali inconsci. A

tutta prima questa ipotesi non presenta alcuna difficoltà

poiché dobbiamo supporre che la censura fra Prec e Inc si

riduca considerevolmente durante il sonno, facilitando

parecchio la comunicazione fra i due sistemi.149

Non ci è lecito però tacere un’altra perplessità. Se il

narcisistico stato di sonno implica che vengano posti sotto

sequestro tutti gli investimenti dei sistemi Inc e Prec, cade

anche la possibilità che i residui diurni preconsci ottengano

un rafforzamento dai moti pulsionali inconsci, i quali pure

hanno ceduto all’Io i propri investimenti. La teoria della

formazione onirica incorre qui in una contraddizione;

ovvero va salvata modificando la nostra ipotesi relativa al

narcisismo del sonno.

Come risulterà in seguito,150 un’ipotesi limitativa del

genere sarà inevitabile anche nella teoria della dementia

praecox. Essa non può che essere la seguente: la

componente rimossa del sistema Inc non ubbidisce al

desiderio di dormire che proviene dall’Io, conserva in tutto

o in parte il proprio investimento, e in generale – in virtù

dell’avvenuta rimozione – ha acquistato un certo grado di



indipendenza dall’Io. Per conseguenza, anche una certa

quantità del dispendio che serve alla rimozione (il

controinvestimento) durante la notte va conservato per far

fronte al pericolo pulsionale, anche se l’inaccessibilità di

tutte le strade che portano allo sfogo affettivo e alla

motilità rende presumibilmente assai più basso il

controinvestimento necessario.151 Siamo quindi inclini a

raffigurarci nel modo che segue la situazione che dà luogo

alla formazione onirica: il desiderio di dormire cerca di

confiscare tutti gli investimenti che l’Io emette e di istituire

un narcisismo assoluto. Questa meta può esser raggiunta

solo parzialmente, poiché il materiale rimosso nel sistema

Inc non asseconda il desiderio di dormire. Anche una parte

del controinvestimento va perciò mantenuta, e fra l’Inc e il

Prec permane la censura (quand’anche non in tutta la sua

forza). Fin dove si estende il dominio dell’Io, tutti i sistemi

sono svuotati dei loro investimenti. Quanto più forti sono gli

investimenti pulsionali tanto più labile è il sonno.

Conosciamo anche il caso estremo in cui l’Io rinuncia al

desiderio di dormire perché si sente incapace di inibire gli

impulsi rimossi che durante il sonno si rendono liberi; in

altre parole il caso in cui l’Io rinuncia al sonno perché ne

teme i sogni.152

Più oltre153 impareremo a valutare in tutta la sua

importanza l’ipotesi relativa all’insubordinazione degli

impulsi rimossi; proseguiamo per ora nell’analisi della

situazione che provoca la formazione onirica.

Come seconda infrazione al narcisismo154 dobbiamo qui

mettere in rilievo la possibilità (alla quale abbiamo già

accennato poco sopra) che anche taluni dei pensieri

preconsci del giorno precedente si rivelino refrattari e

conservino una parte del proprio investimento. I due casi

possono essere in fondo identici. La refrattarietà dei residui

diurni può dipendere dal nesso – già presente nella vita

vigile – con determinati impulsi inconsci, ovvero può



verificarsi il caso un po’ meno semplice che i residui diurni

non completamente svuotati si pongano in relazione col

rimosso solo durante il sonno, grazie alla facilitata

comunicazione fra Prec e Inc. In entrambi i casi si verifica il

medesimo decisivo progresso in direzione della formazione

del sogno: si forma il desiderio onirico preconscio il quale

dà espressione all’impulso inconscio tramite il materiale

dei residui diurni preconsci. Tale desiderio onirico va

nettamente distinto dai residui diurni. Non

necessariamente esso è esistito nella vita vigile e, una volta

tradotto in forma cosciente, può manifestare quel carattere

irrazionale che tutto ciò che è inconscio porta con sé. Il

desiderio onirico non può neppure essere scambiato con i

moti di desiderio che presumibilmente, ma non

necessariamente, sono sottesi ai pensieri preconsci (latenti)

del sogno. Qualora però tali desideri preconsci si siano

determinati, ad essi il desiderio onirico si associa quale

fattore che più di ogni altro può rafforzarne l’efficacia.

Veniamo ora all’ulteriore destino riservato a questo moto

di desiderio, che per sua natura rappresenta un’esigenza

pulsionale inconscia configuratasi nel preconscio sotto

forma di desiderio onirico (fantasia dell’appagamento di un

desiderio). A ben riflettere tale fantasia può esser liquidata

in tre modi diversi: può seguire la via che sarebbe normale

nella vita vigile, e cioè dal preconscio spingersi sino alla

coscienza; oppure può procurarsi direttamente la scarica

motoria eludendo la coscienza; o infine può prendere la

strada insospettata che in effetti riusciamo a seguire grazie

all’osservazione. Nel primo caso essa si trasformerebbe in

un’idea delirante avente per contenuto l’appagamento del

desiderio; ma questo, nello stato di sonno, non succede

mai. (Nonostante le nostre scarse conoscenze delle

condizioni metapsicologiche che presiedono ai processi

psichici, possiamo forse trarre da questo fatto l’indicazione

che il completo svuotamento di un sistema lo rende

scarsamente rispondente agli stimoli.) Il secondo caso,



quello della diretta scarica motoria, dovrebbe essere

escluso in virtù del medesimo principio;155 infatti l’accesso

alla motilità si trova abitualmente ancora un tratto più oltre

rispetto alla censura della coscienza; tuttavia esso può

essere eccezionalmente osservato sotto forma di

sonnambulismo. Non sappiamo in quali condizioni tale

evento sia possibile né perché esso non si verifichi più di

frequente. Ciò che effettivamente accade nella formazione

del sogno è qualcosa di assai bizzarro e assolutamente

imprevedibile. Il processo, abbozzato nel Prec e rafforzato

dall’Inc, assume un corso a ritroso che attraverso l’Inc

porta alla percezione che preme sulla coscienza. Questa

regressione costituisce la terza fase della formazione

onirica. Ricapitoliamo qui per chiarezza le fasi precedenti:

rafforzamento dei residui diurni prec ad opera dell’Inc;

instaurazione del desiderio onirico.

Chiamiamo topica una regressione di questo genere per

differenziarla dalla regressione temporale o attinente alla

storia evolutiva menzionata più sopra.156 Non

necessariamente queste due regressioni coincidono

sempre, ma lo fanno nell’esempio preciso che ci sta di

fronte. Il volgersi a ritroso del decorso dell’eccitamento che

parte dal Prec, attraversa l’Inc e raggiunge la percezione

costituisce al tempo stesso il ritorno all’antico stadio

dell’appagamento allucinatorio del desiderio.

È noto dall’Interpretazione dei sogni il modo in cui si

effettua la regressione dei residui diurni preconsci nella

formazione onirica.157 In tale processo i pensieri si

trasformano in immagini prevalentemente visive, ossia le

rappresentazioni di parole vengono ricondotte alle

rappresentazioni di cose che ad esse corrispondono, come

se in definitiva il processo fosse dominato da considerazioni

relative alla raffigurabilità.158 Dopo che la regressione è

stata espletata, resta nel sistema Inc una serie di

investimenti i quali si riferiscono a ricordi di cose; e su



questi ricordi agisce il processo psichico primario fino al

momento in cui – condensandoli e spostandone

reciprocamente i rispettivi investimenti – riesce a

configurare il contenuto manifesto del sogno. Solo quando

le rappresentazioni verbali presenti nei residui diurni non

costituiscono l’espressione di un pensiero, bensì il residuo

fresco e immediato di percezioni, esse vengono trattate

come rappresentazioni di cose e soggiacciono di per sé

all’influsso della condensazione e dello spostamento. Donde

la regola enunciata nell’Interpretazione dei sogni, e da

allora confermata con tutta evidenza, che le parole e i

discorsi non sono creati ex novo nel contenuto del sogno,

ma sono invece modellati sui discorsi del giorno del sogno

(o comunque su impressioni recenti, non esclusa la

lettura).159 È particolarmente degno di nota quanto poco il

lavoro onirico si attenga alle rappresentazioni verbali; esso

è sempre disposto a scambiare fra loro le parole finché non

trova il termine che meglio si presta a maneggiare la

raffigurazione plastica.160 Orbene, in questo punto si palesa

la differenza decisiva fra lavoro onirico e schizofrenia. In

quest’ultima le parole stesse in cui si era espresso il

pensiero preconscio diventano oggetto di elaborazione ad

opera del processo primario; nel sogno, invece, il processo

primario non opera sulle parole, bensì sulle

rappresentazioni di cose a cui le parole sono state

ricondotte.161 Nel sogno si verifica una regressione topica,

nella schizofrenia no. Nel sogno lo scambio fra investimenti

(prec) di parole e investimenti (inc) di cose è libero, mentre

è tipico della schizofrenia che tale scambio sia bloccato.

L’impressione di questa differenza viene affievolita proprio

dalle interpretazioni dei sogni che siamo soliti effettuare

nella pratica psicoanalitica. L’interpretazione del sogno si

mette sulle tracce del lavoro onirico, insegue le strade che

dai pensieri latenti portano agli elementi del sogno, scopre

i modi in cui può esser sfruttata l’ambiguità delle parole,



individua i ponti verbali che collegano fra loro diversi tipi di

materiale: ebbene, nel fare tutto ciò l’interpretazione

onirica suscita un’impressione ora buffa ora schizofrenica e

ci induce a dimenticare che tutte le operazioni condotte

sulle parole non sono per il sogno che fasi preparatorie per

la regressione alle cose.

Il compimento del processo onirico consiste nel fatto che il

contenuto del pensiero – regressivamente trasformato e

rielaborato in una fantasia di desiderio – diventa cosciente

sotto forma di percezione sensoriale, subendo quindi

quell’elaborazione secondaria alla quale è soggetto ogni

contenuto percettivo. Noi asseriamo che il desiderio onirico

viene allucinato, e, in quanto allucinazione, trova il modo di

credere alla realtà del proprio appagamento. Proprio in

relazione a questa parte finale della formazione onirica si

determinano le più forti incertezze; per chiarirle

intendiamo mettere a confronto il sogno con stati patologici

ad esso affini.

La formazione della fantasia di desiderio e il suo regredire

fino all’allucinazione sono le parti più essenziali del lavoro

onirico, anche se non gli appartengono in modo esclusivo.

Esse si riscontrano infatti anche nello stato confusionale

acuto di tipo allucinatorio (amentia di Meynert),162 nonché

nella fase allucinatoria della schizofrenia. Il delirio

allucinatorio dell’amenza è una fantasia di desiderio ben

riconoscibile, spesso perfettamente organizzata come un

bel sogno a occhi aperti. Si potrebbe parlare in via

generalissima di una “psicosi allucinatoria di desiderio” e

ascriverla sia al sogno sia all’amenza. Esistono perfino

sogni che consistono soltanto in fantasie di desiderio per

nulla deformate e assai ricche di contenuto.163 La fase

allucinatoria della schizofrenia è stata studiata meno a

fondo; di norma la sua natura appare composita, ma in

sostanza potrebbe essere ricondotta a un rinnovato

tentativo di ristabilimento inteso a riportare l’investimento



libidico alle rappresentazioni oggettuali.164 Non sono in

grado di estendere il raffronto agli altri stati allucinatori

che si presentano in svariate affezioni patologiche poiché

non dispongo di esperienze dirette al riguardo né posso

utilizzare le esperienze altrui.

Sia chiaro che la psicosi allucinatoria di desiderio – nel

sogno o altrove – compie due operazioni che non sono per

nulla convergenti. Essa non solo porta alla coscienza

desideri occulti o rimossi, ma anche li presenta, in perfetta

buona fede, come appagati. Vale la pena di indagare le

ragioni di questa concomitanza. Non si può assolutamente

sostenere che i desideri inconsci, una volta divenuti

coscienti, dovrebbero essere assunti come delle realtà,

poiché, com’è noto, il nostro discernimento è perfettamente

in grado di distinguere le cose vere dalle fantasticherie e

dai desideri, per intensi che siano. D’altra parte sembra

legittima l’ipotesi che l’impressione di realtà venga

collegata alla percezione per il tramite dei sensi. Una volta

che un pensiero abbia trovato la strada che porta alla

regressione, e sia risalito fino alle tracce mnestiche

inconsce degli oggetti e da queste alla percezione,

accettiamo la sua percezione come una realtà.165

L’allucinazione implica dunque l’impressione di realtà. Vien

ora da chiedersi che cosa determini la comparsa di

un’allucinazione. La prima risposta che viene in mente è: la

regressione; e con ciò l’interrogativo sull’origine

dell’allucinazione verrebbe sostituito da quello sul

meccanismo della regressione. Con riferimento al sogno, la

risposta a quest’ultimo interrogativo non dovrebbe farsi

attendere a lungo. La regressione dei pensieri onirici prec

alle immagini mnestiche delle cose è evidentemente la

conseguenza dell’attrazione esercitata da tali

rappresentanze pulsionali inc – per esempio ricordi rimossi

di esperienze passate – sui pensieri formulati in parole.166

Ci accorgiamo però ben presto di esserci messi su una



traccia sbagliata. Se il segreto dell’allucinazione non fosse

diverso da quello della regressione, ogni regressione

sufficientemente intensa dovrebbe produrre

un’allucinazione accompagnata da un senso di realtà.

Conosciamo invece benissimo situazioni nelle quali una

riflessione regressiva porta alla coscienza immagini

mnestiche visive assai spiccate, che noi, ciononostante, non

consideriamo neppure per un attimo alla stregua di

percezioni reali. Possiamo immaginarci benissimo che il

lavoro onirico si sospinga fino a immagini mnestiche di

questo tipo, ci renda coscienti immagini che fino a quel

momento erano inconsce, ci faccia balenare dinanzi una

fantasia di desiderio che suscita la nostra nostalgia, ma che

tuttavia non siamo disposti a riconoscere come il reale

appagamento di un desiderio. L’allucinazione deve dunque

essere qualcosa di più della reviviscenza regressiva di

immagini mnestiche di per sé inc.

Va inoltre tenuto presente che è di grande importanza

pratica differenziare le percezioni dalle rappresentazioni di

cui serbiamo il ricordo, per intenso che esso sia. Da questa

capacità dipende tutto il nostro rapporto con il mondo

esterno e con la realtà. Abbiamo formulato l’ipotesi167 che

questa capacità non sempre l’abbiamo posseduta, e che

all’inizio della nostra vita psichica abbiamo allucinato

l’oggetto che poteva procurarci il soddisfacimento, quando

ne avvertivamo il bisogno. Ma in queste situazioni il

soddisfacimento non si verificava e il fallimento deve averci

ben presto indotto a escogitare un espediente che

consentisse di discriminare – evitando confusioni anche per

il futuro – questo tipo di percezione del desiderio da un

effettivo appagamento. In altre parole, abbiamo rinunciato

assai per tempo al soddisfacimento allucinatorio del

desiderio e abbiamo istituito una sorta di esame di realtà.

Si pone ora la questione in che cosa sia consistito questo

esame di realtà, e come la psicosi allucinatoria di desiderio



propria del sogno, dell’amenza e di altri stati analoghi

riesca a sospenderlo e a ripristinare l’antica modalità di

soddisfacimento.

La risposta può esser data se ci mettiamo finalmente a

definire con maggior precisione il terzo dei nostri sistemi

psichici, il sistema C, che finora non abbiamo separato

nettamente dal Prec. Già nell’Interpretazione dei sogni168

abbiamo dovuto risolverci a considerare la percezione

cosciente come la funzione svolta da un particolare sistema

al quale abbiamo attribuito alcune singolari proprietà; a

questo sistema ci accingiamo ora ad ascrivere nuove

caratteristiche, in base a fondate ragioni. Proviamo a far

coincidere il sistema in questione, che lì avevamo chiamato

P, con il sistema C dalla cui attività dipende abitualmente il

passaggio alla coscienza. Tuttavia, il fatto che qualcosa

diventi cosciente continua a non coincidere perfettamente

con la sua appartenenza a un sistema; infatti abbiamo

sperimentato che si possono percepire immagini mnestiche

sensoriali alle quali non possiamo assolutamente attribuire

una localizzazione psichica nei sistemi C o P.

Nondimeno è lecito rinviare la discussione di questa

difficoltà al momento in cui saremo in grado di porre al

centro del nostro interesse il sistema C in quanto tale.169 Ai

fini del contesto di cui ci stiamo attualmente occupando,

possiamo formulare l’ipotesi che l’allucinazione consista in

un investimento del sistema C(P), il quale non si attua però,

come di norma, dall’esterno, ma dall’interno, e necessita

per prodursi che la regressione proceda tanto in là da

raggiungere lo stesso sistema C(P) riuscendo in tal modo a

porsi al di sopra dell’esame di realtà.170 In un contesto

precedente171 abbiamo attribuito all’organismo ancora

sprovveduto la capacità di procurarsi – per il tramite delle

sue percezioni – un primo orientamento nel mondo; e ciò

nella misura in cui riesce a discriminare, con riferimento a

un’azione muscolare, un “fuori” da un “dentro”. Una



percezione fatta scomparire attraverso un’azione

muscolare è riconosciuta come una percezione esterna,

come una realtà; se invece un’azione di tal genere non

cambia nulla, ciò significa che la percezione proviene

dall’interno del proprio corpo, che essa non è reale. È di

grande valore per l’individuo possedere un simile segno di

riconoscimento della realtà,172 che costituisce al tempo

stesso un riparo contro di essa; ed egli sarebbe ben

contento di essere equipaggiato di un potere analogo

contro le proprie esigenze pulsionali, spesso inesorabili.

Perciò dedica tanti sforzi a trasporre verso l’esterno – ossia

a proiettare – ciò che dall’interno gli è diventato

gravoso.173

In seguito a un’accurata dissezione dell’apparato psichico,

siamo ora costretti ad attribuire esclusivamente al sistema

C(P) questa funzione di orientamento nel mondo mediante

discriminazione fra il dentro e il fuori. Il C deve avere a

propria disposizione un’innervazione motoria che consente

di stabilire se la percezione può esser fatta sparire o se è

refrattaria. Non necessariamente l’esame di realtà è

qualcosa di più di questo dispositivo.174 Non siamo in grado

di dire niente di più preciso al riguardo poiché conosciamo

troppo poco la natura e il modo di operare del sistema C.

Porremo l’esame di realtà fra le grandi istituzioni dell’Io,

accanto alla censura fra i sistemi psichici di cui siamo

venuti a conoscenza; e ci aspettiamo che l’analisi delle

affezioni narcisistiche ci aiuti a scoprire altre istituzioni del

genere. [Vedi Lutto e melanconia, in OSF, vol. 8.]

Per contro, siamo in grado di apprendere fin d’ora dalla

patologia il modo in cui l’esame di realtà viene sospeso o

messo fuori gioco; e troveremo che questo modo è più

perspicuo nella psicosi di desiderio dell’amenza che non nel

sogno. L’amenza è la reazione a una perdita di cui la realtà

reca testimonianza e che l’Io deve invece sconfessare

perché la reputa insopportabile. Per conseguenza l’Io



rompe il suo rapporto con la realtà, sottrae al sistema

percettivo C l’investimento, o, come forse diremmo meglio,

un investimento la cui speciale natura può essere assunta

ancora come oggetto di indagine. Volgendo in tal modo le

spalle alla realtà si elimina l’esame di realtà, le fantasie di

desiderio (non rimosse e perfettamente coscienti) possono

penetrare nel sistema e ivi venir riconosciute come la

realtà migliore. Tale sottrazione [di investimento] può

essere annoverata fra i processi della rimozione. L’amenza

ci offre l’interessante spettacolo di una spaccatura fra l’Io e

uno dei suoi organi, forse quello che lo serviva con più

fedeltà e gli era più intimamente legato.175

Ciò che nell’amenza è un risultato della “rimozione”, nel

sogno è prodotto da volontaria rinuncia. Lo stato di sonno

non vuole saper nulla del mondo esterno, non si interessa

della realtà, o se ne interessa soltanto nella misura in cui

essa ha a che fare con il venir meno dello stato di sonno, il

risveglio. Anch’esso sottrae dunque l’investimento dal

sistema C non meno che dagli altri sistemi, il Prec e l’Inc,

nella misura in cui le posizioni176 presenti in questi sistemi

assecondano il desiderio di dormire. Venendo in tal modo a

mancare l’investimento del sistema C cade la possibilità

dell’esame di realtà; e gli eccitamenti che,

indipendentemente dallo stato di sonno, si sono messi sulla

strada della regressione, troveranno via libera fino al

sistema C, in cui si faranno valere come realtà

incontestabile.177 Per quanto riguarda la psicosi

allucinatoria della dementia praecox, dai nostri rilievi

deduciamo che essa non può verificarsi in concomitanza

con i sintomi iniziali della malattia. Essa può prodursi

soltanto quando l’Io del malato giunge a un punto tale di

disgregazione, che l’esame di realtà non può più ostacolare

l’allucinazione.

A proposito della psicologia dei processi onirici il risultato

a cui perveniamo è che tutte le caratteristiche essenziali



del sogno sono rigorosamente determinate dallo stato di

sonno. Il vecchio Aristotele aveva perfettamente ragione

quando con semplicità asseriva che il sogno è l’attività

psichica propria dell’uomo addormentato.178 Noi potremmo

sviluppare tale asserzione e dire che il sogno costituisce un

residuo di attività psichica, consentita dal fatto che il

narcisistico stato di sonno non è riuscito a imporsi in modo

assoluto. E ciò, in fondo, non appare gran che diverso da

quanto da gran tempo psicologi e filosofi sono venuti

dicendo, ma si basa su vedute completamente differenti

riguardo alla struttura e alle prestazioni dell’apparato

psichico. Tali vedute – a fronte di quelle precedenti – hanno

il vantaggio di renderci altresì intelligibili tutte le singole

particolarità del sogno.

Per finire, gettiamo ancora uno sguardo al significato che

assume una topica del processo di rimozione ai fini della

nostra penetrazione del meccanismo dei disturbi psichici.

Nel sogno la sottrazione di investimento riguarda nella

stessa misura tutti i sistemi; nelle nevrosi di traslazione

viene ritirato l’investimento prec; nella schizofrenia

l’investimento dell’Inc, nell’amenza quello del sistema C.



Lutto e melanconia

Dopo che ci siamo avvalsi del sogno come normale

prototipo dei disturbi psichici narcisistici, vogliamo tentare

di delucidare l’essenza della melanconia confrontandola

con il normale affetto del lutto. Questa volta però dobbiamo

fare un’ammissione preliminare che ci ponga al riparo dal

rischio di esagerare il valore delle nostre conclusioni. La

melanconia, la cui determinazione concettuale risulta

oscillante perfino nella psichiatria descrittiva, si presenta

in forme cliniche differenti, il cui criterio di

raggruppamento unitario non appare stabilito con certezza;

inoltre, alcune di queste forme fanno pensare più ad

affezioni di tipo somatico che psicogeno. Il nostro

materiale, a prescindere dalle impressioni cui ogni

osservatore può accedere liberamente, si limita a un

piccolo numero di casi la cui natura psicogena non poteva

esser messa in dubbio. Lasceremo quindi cadere fin

dall’inizio ogni pretesa di universale validità per le nostre

conclusioni, e ci consoleremo col pensiero che, dati gli

strumenti di indagine di cui disponiamo attualmente, assai

difficilmente potremmo scoprire qualcosa che non sia

tipico, se non di un’intera classe, almeno di un piccolo

gruppo di disturbi.

L’accostamento del lutto e della melanconia pare

giustificato dal quadro d’insieme di questi due stati.179

Anche le loro cause occasionali derivanti dalle influenze

dell’ambiente, se e quando ci è dato di discernerle, sono le

stesse. Il lutto è invariabilmente la reazione alla perdita di

una persona amata o di un’astrazione che ne ha preso il

posto, la patria ad esempio, o la libertà, o un ideale o così

via. La stessa situazione produce in alcuni individui – nei

quali sospettiamo perciò la presenza di una disposizione

patologica – la melanconia invece del lutto. È peraltro assai

rimarchevole il fatto che nonostante il lutto implichi gravi



scostamenti rispetto al modo normale di atteggiarsi di

fronte alla vita, non ci passa mai per la mente di

considerarlo uno stato patologico e di affidare il soggetto

che ne è afflitto al trattamento del medico. Confidiamo che

il lutto verrà superato dopo un certo periodo di tempo e

riteniamo inopportuna o addirittura dannosa qualsiasi

interferenza.

La melanconia è psichicamente caratterizzata da un

profondo e doloroso scoramento, da un venir meno

dell’interesse per il mondo esterno, dalla perdita della

capacità di amare, dall’inibizione di fronte a qualsiasi

attività e da un avvilimento del sentimento di sé che si

esprime in autorimproveri e autoingiurie e culmina

nell’attesa delirante di una punizione. Questo quadro

guadagna in intelligibilità se consideriamo che il lutto

presenta – ad eccezione di una – le medesime

caratteristiche; nel lutto non compare il disturbo del

sentimento di sé, ma per il resto il quadro è lo stesso. Il

lutto profondo, ossia la reazione alla perdita di una persona

amata, implica lo stesso doloroso stato d’animo, la perdita

d’interesse per il mondo esterno – fintantoché esso non

richiama alla memoria colui che non c’è più –, la perdita

della capacità di scegliere un qualsiasi nuovo oggetto

d’amore (che significherebbe rimpiazzare il caro defunto),

l’avversione per ogni attività che non si ponga in rapporto

con la sua memoria. Comprendiamo facilmente che questa

inibizione e limitazione dell’Io esprime una dedizione

esclusiva al lutto che non lascia spazio ad altri propositi e

interessi. In verità questo atteggiamento non ci appare

patologico soltanto perché lo sappiamo spiegare così bene.

Parimenti appropriato riterremo il raffronto che qualifica

lo stato d’animo del lutto come “doloroso”. La sua

legittimazione ci risulterà presumibilmente più chiara

quando saremo in grado di caratterizzare il dolore dal

punto di vista economico.180



Orbene, in cosa consiste il lavoro svolto dal lutto? Non

credo di forzare le cose se lo descrivo nel modo seguente:

l’esame di realtà ha dimostrato che l’oggetto amato non c’è

più e comincia a esigere che tutta la libido sia ritirata da

ciò che è connesso con tale oggetto. Contro tale richiesta si

leva un’avversione ben comprensibile; si può infatti

osservare invariabilmente che gli uomini non abbandonano

volentieri una posizione libidica, neppure quando

dispongono già di un sostituto che li inviti a farlo. Questa

avversione può essere talmente intensa da sfociare in un

estraniamento dalla realtà e in una pertinace adesione

all’oggetto, consentita dall’instaurarsi di una psicosi

allucinatoria di desiderio.181 La normalità è che il rispetto

della realtà prenda il sopravvento. Tuttavia questo compito

non può esser realizzato immediatamente. Esso può essere

portato avanti solo poco per volta e con grande dispendio di

tempo e di energia d’investimento; nel frattempo

l’esistenza dell’oggetto perduto viene psichicamente

prolungata. Tutti i ricordi e le aspettative con riferimento ai

quali la libido era legata all’oggetto vengono evocati e

sovrainvestiti uno a uno, e il distacco della libido si effettua

in relazione a ciascuno di essi.182 Non è affatto facile

indicare con argomentazioni di tipo economico perché tale

compromesso con cui viene realizzato poco per volta il

comando della realtà risulti così straordinariamente

doloroso. Ed è degno di nota che questo dispiacere

doloroso ci appaia assolutamente ovvio. Comunque, una

volta portato a termine il lavoro del lutto, l’Io ridiventa in

effetti libero e disinibito.183

Proviamo ora ad applicare alla melanconia ciò che

abbiamo appreso a proposito del lutto. In una serie di casi è

evidente che anche la melanconia può essere la reazione

alla perdita di un oggetto amato. In altre circostanze si può

invece riscontrare che la perdita è di natura più ideale. Può

darsi che l’oggetto non sia morto davvero, ma sia andato



perduto come oggetto d’amore (è il caso, per esempio, di

una sposa abbandonata). In altri casi ancora riteniamo di

doverci attenere all’ipotesi di una perdita di questo genere,

ma non sappiamo individuare con chiarezza cosa sia andato

perduto, e a maggior ragione possiamo supporre che

neanche il malato riesca a rendersi conto coscientemente

di quel che ha perduto. Quest’ultimo caso potrebbe

presentarsi altresì quando il paziente è consapevole della

perdita che ha provocato la sua melanconia nel senso che

egli sa quando ma non cosa è andato perduto in lui.

Saremmo quindi inclini a connettere in qualche modo la

melanconia a una perdita oggettuale sottratta alla

coscienza, a differenza del lutto in cui nulla di ciò che

riguarda la perdita è inconscio.

Per il lutto abbiamo scoperto che l’inibizione e la

mancanza d’interesse si spiegano compiutamente con il

lavoro del lutto da cui l’Io è assorbito. La perdita

inconsapevole che si verifica nella melanconia darà luogo a

un analogo lavoro interiore, che diventerà perciò

responsabile dell’inibizione melanconica. Solo che

l’inibizione melanconica suscita in noi l’impressione di un

enigma perché non riusciamo a vedere da cosa l’ammalato

sia assorbito in maniera così totale. Il melanconico ci

presenta un’altra caratteristica che manca nel lutto: uno

straordinario avvilimento del sentimento di sé, un enorme

impoverimento dell’Io. Nel lutto il mondo si è impoverito e

svuotato, nella melanconia impoverito e svuotato è l’Io

stesso. Il malato ci descrive il suo Io come assolutamente

indegno, incapace di fare alcunché e moralmente

spregevole; si rimprovera, si vilipende e si aspetta di essere

respinto e punito. Si svilisce di fronte a tutti e commisera a

uno a uno i suoi cari perché sono legati a lui, una persona

così indegna. Non reputa che in lui sia avvenuto un

mutamento, e anzi estende al passato la sua autocritica

affermando di non essere mai stato migliore. Il quadro di

questo delirio d’inferiorità (prevalentemente morale) è



completato da insonnia, rifiuto del nutrimento e da un

tratto notevolissimo sotto il profilo psicologico, ossia dal

superamento di quella pulsione che costringe ogni essere

vivente a restare fortemente attaccato alla vita.

Sarebbe parimenti infruttuoso dal punto di vista

scientifico e da quello terapeutico se ci mettessimo a

contraddire l’ammalato che rivolge tali accuse contro il

proprio Io. In qualche modo egli deve pure avere ragione, e

descriverci qualcosa che è come a lui appare. Alcune delle

sue affermazioni dobbiamo infatti confermarle senza

riserve. Egli è davvero così privo di interessi e così

incapace di amare e di agire come dice. Ma ciò, com’è noto,

è secondario e rappresenta la conseguenza del lavoro

interiore che consuma il suo Io, lavoro a noi sconosciuto ma

che possiamo paragonare a quello del lutto. Egli ci sembra

nel giusto anche quando muove a sé stesso alcune altre

accuse; soltanto, rispetto ad altre persone non

melanconiche, sembra che egli sia capace di cogliere il

vero con maggiore acutezza. Quando, al culmine della sua

autocritica, egli si definisce un meschino, un egoista, uno

sleale e un succube, la cui unica aspirazione è sempre stata

quella di occultare le debolezze della propria natura, per

quanto ne sappiamo può darsi che egli si sia avvicinato

considerevolmente alla conoscenza di sé medesimo; e ci

domandiamo solo perché gli uomini debbano ammalarsi

prima di poter accedere a verità di questo genere. Giacché

è indubbio che se qualcuno giunge a una tale valutazione di

sé e la manifesta di fronte al prossimo – una valutazione

come quella che il principe Amleto applicava a sé e a tutti

gli altri184 –, ebbene costui è malato, indipendentemente

dal fatto che dica il vero o che sia più o meno ingiusto con

sé stesso. D’altra parte non è difficile accorgersi che,

stando al nostro giudizio, non vi è rispondenza fra il livello

dell’autodenigrazione e il suo effettivo fondamento. Quando

una donna si ammala di melanconia, anche se in passato è



stata onesta, capace e scrupolosa, non parlerà meglio di sé

medesima della donna che in effetti non vale nulla; anzi

forse esistono per la prima maggiori probabilità di

ammalarsi di melanconia che per la seconda, della quale

noi stessi non sapremmo cosa dire di buono. Infine, non

mancherà di colpirci il fatto che il melanconico non si

comporta comunque in tutto e per tutto come un individuo

normalmente contristato da rimorsi e autorimproveri. Il

senso di vergogna di fronte agli altri, che caratterizza

probabilmente più di ogni altra cosa quest’ultima

situazione, manca nel melanconico o quantomeno non è

appariscente. Si potrebbe quasi mettere in rilievo nel

melanconico la caratteristica opposta di un assillante

bisogno di comunicare, che trova soddisfacimento nel

mettere a nudo il proprio Io.

Non è dunque essenziale stabilire se il melanconico, nel

suo tormentoso autodenigrarsi, abbia ragione, nel senso

che la sua critica converge con il giudizio degli altri. Il vero

punto è che egli descrive certamente con esattezza la

propria situazione psicologica. Ha perduto il rispetto di sé e

certamente per un buon motivo. Ci troviamo comunque di

fronte a una contraddizione che ci pone un enigma

difficilmente risolvibile. L’analogia con il lutto ci induce a

concludere che il melanconico ha subito una perdita che

riguarda l’oggetto; da ciò che egli dichiara risulta invece

una perdita che riguarda il suo Io.

Prima di addentrarci in questa contraddizione, ci sia

consentito prendere in esame per un momento ciò che la

sofferenza del melanconico ci permette di arguire sulla

costituzione dell’Io umano. Nel melanconico vediamo che

una parte dell’Io si contrappone all’altra parte, la valuta

criticamente e la assume, per così dire, quale suo oggetto.

Il nostro sospetto che l’istanza critica, prodottasi in questo

caso per scissione dell’Io, possa dimostrare la sua

autonomia anche in altre circostanze sarà confermato da

tutte le osservazioni ulteriori. Troveremo davvero che



esistono dei motivi validi per separare questa istanza dal

resto dell’Io. Ciò che in questo caso impariamo a conoscere

è l’istanza comunemente definita coscienza morale; la

annovereremo, insieme alla censura della coscienza e

all’esame di realtà, fra le grandi istituzioni dell’Io185 e

troveremo anche il modo di dimostrare che può ammalarsi

di per sé. Nel quadro morboso della melanconia emerge in

primo piano, rispetto alle altre rimostranze, la riprovazione

morale nei confronti del proprio Io; la valutazione di sé si

basa assai più raramente su imperfezioni fisiche, bruttezza,

debolezza, inferiorità sociale; solo l’impoverimento assume

una posizione di rilievo fra i timori o le dichiarazioni del

malato.

La contraddizione che abbiamo prima enunciato [alla fine

del penultimo capoverso] può esser chiarita da

un’osservazione che peraltro non è difficile fare. Se si

ascoltano con pazienza le molteplici e svariate autoaccuse

del melanconico, alla fine non ci si può sottrarre

all’impressione che spesso le più intense di esse si

attagliano pochissimo alla persona del malato e che invece

con qualche insignificante variazione si adattano

perfettamente a un’altra persona che il malato ama, ha

amato o dovrebbe amare. E ogniqualvolta procediamo a

un’indagine fattuale, questa supposizione viene

confermata. Rendendoci conto che gli autorimproveri sono

in realtà rimproveri rivolti a un oggetto d’amore – e da

questo poi distolti e riversati sull’Io del malato – abbiamo

dunque in mano la chiave del quadro patologico della

melanconia.

La donna che commisera fortemente il proprio marito per

il fatto che costui è legato a una moglie così incapace,

intende in realtà accusare il marito di incapacità,

indipendentemente dal significato che a tale incapacità

possa essere attribuito. Non c’è da meravigliarsi troppo se

fra i rimproveri che si rovescia addosso il malato sono



disseminati alcuni autentici autorimproveri; essi possono

imporsi perché servono a occultare gli altri, e a rendere

impossibile la comprensione di come stanno effettivamente

le cose; del resto, anch’essi derivano dai pro e dai contro

del conflitto amoroso che ha portato alla perdita

dell’oggetto amato. Anche il comportamento degli ammalati

diventa ora più comprensibile. Le loro “lamentele” sono

“lagnanze”, in accordo con l’antico significato della

parola;186 non hanno pudore né cercano di nascondersi

poiché tutto ciò che di umiliante dicono di sé stessi si

riferisce in realtà a qualcun altro; e sono ben lungi dal

dimostrare, nei confronti del proprio ambiente, quella

docilità e sottomissione che sarebbe l’unico atteggiamento

adeguato per persone così indegne. Al contrario sono

individui estremamente molesti, che si comportano sempre

come se fossero offesi e come se fosse stata loro arrecata

una grave ingiustizia. Tutto ciò è possibile soltanto perché

il loro modo di reagire continua a derivare da una

costellazione psichica di rivolta, la quale poi, in virtù di un

determinato processo, è evoluta fino a trasformarsi in

contrizione melanconica.

Non è difficile ricostruire questo processo. All’inizio ebbe

luogo una scelta oggettuale, un vincolamento della libido a

una determinata persona; poi, a causa di una reale

mortificazione o di una delusione subita dalla persona

amata, questa relazione oggettuale fu gravemente turbata.

L’esito non fu già quello normale, ossia il ritiro della libido

da questo oggetto e il suo spostamento su un nuovo

oggetto, ma fu diverso e tale da richiedere, a quanto

sembra, più condizioni per potersi produrre. L’investimento

oggettuale si dimostrò scarsamente resistente e fu sospeso,

ma la libido divenuta libera non fu spostata su un altro

oggetto, bensì riportata nell’Io. Qui non trovò però un

impiego qualsiasi, ma fu utilizzata per instaurare una

identificazione dell’Io con l’oggetto abbandonato. L’ombra



dell’oggetto cadde così sull’Io che d’ora in avanti poté esser

giudicato da un’istanza particolare187 come un oggetto, e

precisamente come l’oggetto abbandonato. In questo modo

la perdita dell’oggetto si era trasformata in una perdita

dell’Io, e il conflitto fra l’Io e la persona amata in un

dissidio fra l’attività critica dell’Io e l’Io alterato

dall’identificazione.

Alcuni dei presupposti e dei risultati di un processo di

questo genere sono immediatamente individuabili. Se da un

lato dev’essere stata presente una forte fissazione

all’oggetto d’amore, d’altro lato, invece, l’investimento

oggettuale deve avere avuto scarse capacità di resistenza.

Secondo una calzante osservazione di Otto Rank questa

contraddizione sembra rinviare al fatto che la scelta

oggettuale si è attuata su basi narcisistiche, per cui

l’investimento oggettuale può regredire al narcisismo se gli

si fanno innanzi delle difficoltà. L’identificazione narcisistica

con l’oggetto si trasforma poi in un sostituto

dell’investimento amoroso; l’esito di ciò è che, nonostante il

conflitto con la persona amata, non è necessario

abbandonare la relazione d’amore. Una sostituzione di

questo genere dell’amore oggettuale con un’identificazione

costituisce un importante meccanismo delle affezioni

narcisistiche; Karl Landauer ha potuto scoprirlo

recentemente nel processo di guarigione di un caso di

schizofrenia.188 Esso corrisponde ovviamente alla

regressione da un tipo di scelta oggettuale al narcisismo

originario. Abbiamo dimostrato altrove che l’identificazione

è la fase preliminare della scelta oggettuale, e che essa è il

primo modo, peraltro ambivalente nella sua espressione,

con cui l’Io evidenzia un oggetto. L’Io vorrebbe incorporare

in sé tale oggetto e, data la fase orale o cannibalesca della

propria evoluzione libidica, vorrebbe incorporarlo

divorandolo.189 Abraham è certamente nel giusto quando



ricorre a questo nesso per spiegare il rifiuto di nutrirsi che

compare nelle forme gravi di melanconia.190

La conclusione alla quale ci obbligherebbe la teoria – e

cioè che la disposizione (o parte di essa) ad ammalarsi di

melanconia dipende dalla preponderanza del tipo

narcisistico di scelta oggettuale – purtroppo non è ancora

suscettibile di conferma sperimentale. Nelle proposizioni

introduttive di questo saggio ho riconosciuto che il

materiale empirico su cui si basa il mio studio non è

sufficiente per le nostre esigenze. Se ci fosse lecito

supporre una concordanza dell’osservazione con le nostre

deduzioni, non esiteremmo a includere, nella nostra

caratterizzazione della melanconia, la regressione

dall’investimento oggettuale alla fase orale della libido

(fase che appartiene ancora al narcisismo). Le

identificazioni con l’oggetto non sono affatto rare neppure

nelle nevrosi di traslazione; anzi sono un meccanismo ben

noto della formazione dei sintomi, specialmente nell’isteria.

Tuttavia, la differenza fra l’identificazione narcisistica e

quella isterica può essere ravvisata in questo: mentre nella

prima l’investimento oggettuale viene abbandonato, nella

seconda esso permane e produce un effetto che

abitualmente resta confinato a determinate azioni e

innervazioni singole. In ogni caso, anche nelle nevrosi di

traslazione l’identificazione esprime una comunanza che

può significare amore. L’identificazione narcisistica è la più

primitiva e ci prepara a comprendere l’identificazione

isterica, meno profondamente studiata.191

La melanconia, dunque, deriva una parte delle proprie

caratteristiche dal lutto e l’altra parte dalla regressione che

procede dalla scelta oggettuale di tipo narcisistico al

narcisismo. Da un lato la melanconia è, come il lutto, una

reazione alla perdita effettiva dell’oggetto d’amore, ma, al

di là di questo, essa è ancorata a una condizione che nel

lutto normale non compare, o, quando compare, lo



trasforma in lutto patologico: la perdita dell’oggetto

d’amore diventa un’ottima occasione per far valere e

mettere in rilievo l’ambivalenza insita nella relazione

amorosa.192 Laddove è presente una disposizione alla

nevrosi ossessiva il conflitto dovuto all’ambivalenza

conferisce al lutto una configurazione patologica e lo

costringe a manifestarsi sotto forma di autorimproveri

secondo i quali il soggetto è responsabile – ossia ha voluto –

la perdita dell’oggetto d’amore. Questi stati di depressione

ossessiva susseguenti alla morte di una persona amata ci

mostrano ciò di cui è capace di per sé il conflitto

dell’ambivalenza, anche quando non è associato al ritiro

regressivo della libido. Nella melanconia, le occasioni che

danno luogo allo scoppio della malattia, vanno perlopiù al

di là del semplice caso di una perdita dovuta alla morte, e

si estendono a tutti quei casi di mortificazione, di

sensazione di aver subito un torto, di delusione, che o

generano un contrasto fra l’amore e l’odio o possono

rafforzare un’ambivalenza già esistente. Fra i presupposti

della melanconia non va trascurato questo conflitto dovuto

all’ambivalenza, di origine ora più realistica, ora più

determinata da fattori costituzionali. Quando l’amore per

un oggetto si è rifugiato nell’identificazione narcisistica –

ma si tratta di un amore a cui non si può rinunciare

nonostante si sia rinunciato all’oggetto stesso – accade che

l’odio si metta all’opera contro questo oggetto sostitutivo

oltraggiandolo, denigrandolo, facendolo soffrire e

derivando da questa sofferenza un sadico soddisfacimento.

L’autotormentarsi del melanconico, certamente foriero di

godimento, significa, proprio come il fenomeno

corrispondente della nevrosi ossessiva, il soddisfacimento

di tendenze sadiche o di odio;193 tali tendenze si riferiscono

a un determinato oggetto e hanno trovato il modo di

applicarsi alla persona stessa del soggetto nel modo che

abbiamo enunciato. Comunque, in entrambe queste



affezioni, i malati riescono abitualmente a prendersi le loro

rivincite (per la via indiretta dell’autopunizione) sugli

oggetti originari, e a tormentare i loro cari per il tramite

della malattia nella quale si sono rifugiati onde non dover

manifestare direttamente la propria ostilità. Va detto infatti

che la persona che ha suscitato il perturbamento emotivo

del malato, e in relazione alla quale è orientata la sua

sofferenza, si trova in generale fra coloro che a lui sono più

vicini. In tal modo l’investimento amoroso del melanconico

per il suo oggetto incorre in un duplice destino: una parte

regredisce all’identificazione mentre l’altra parte è

riportata, sotto l’influsso del conflitto d’ambivalenza, fino

allo stadio del sadismo che a quel conflitto è più vicino.

Solo questo sadismo ci spiega l’enigmatica inclinazione al

suicidio che rende così interessante la melanconia, e la fa

diventare così pericolosa. Tanto enorme è l’amore che l’Io

porta a sé stesso, amore nel quale abbiamo individuato la

condizione originaria da cui deriva la vita pulsionale, e

talmente spropositato è l’importo di libido narcisistica che

vediamo sprigionarsi nell’angoscia di fronte a tutto ciò che

minaccia l’esistenza dell’Io, che non riusciamo a capacitarci

che questo Io possa consentire alla propria distruzione. È

ben vero, e lo sappiamo da tempo, che non esiste nevrotico

i cui propositi suicidi non si siano determinati a partire da

impulsi omicidi diretti su qualche altra persona; tuttavia

non riusciamo a capire attraverso quale gioco di forze tale

proposito possa tradursi in atto. Ebbene, l’analisi della

melanconia ci insegna che l’Io può uccidersi solo quando,

grazie al ritorno dell’investimento oggettuale, riesce a

trattare sé stesso come un oggetto, quando può dirigere

contro di sé l’ostilità che riguarda un oggetto e che

rappresenta la reazione originaria dell’Io rispetto agli

oggetti del mondo esterno.194 Così, nella regressione che

parte da una scelta oggettuale di tipo narcisistico è

avvenuta certamente una rinuncia all’oggetto, il quale si è



rivelato però più forte dell’Io stesso. Nelle due situazioni

opposte dell’innamoramento più intenso e del suicidio l’Io è

sopraffatto dall’oggetto, seppure in guise completamente

differenti.195

Sembra inoltre plausibile far risalire una caratteristica

particolarmente vistosa della melanconia – il rilievo che

assume in essa l’angoscia di diventare poveri – all’erotismo

anale, avulso dal suo contesto e alterato per via regressiva.

La melanconia ci pone di fronte ad altri interrogativi

ancora, la cui risposta in parte ci sfugge. Essa condivide

con il lutto la peculiarità di risolversi dopo un certo periodo

di tempo, senza lasciare dietro di sé alterazioni consistenti

e accertabili. A proposito del lutto abbiamo scoperto che è

necessario un certo lasso di tempo affinché l’imperativo

dell’esame di realtà possa imporsi in tutto e per tutto; e

che, quando quest’opera è terminata, l’Io può ridisporre

della libido liberatasi dall’oggetto perduto. Possiamo

supporre che nella melanconia l’Io sia occupato in un

lavoro analogo, anche se, né in questo caso né in quello del

lutto, riusciamo a comprendere il significato economico di

tali eventi. L’insonnia tipica della melanconia testimonia la

rigidità di questa malattia, l’impossibilità di effettuare quel

ritiro generalizzato degli investimenti che è necessario

affinché si instauri il sonno. Il complesso melanconico si

comporta come una ferita aperta che attira su di sé da tutte

le parti energie di investimento (energie che nelle nevrosi

di traslazione abbiamo chiamato “controinvestimenti”) e

svuota l’Io fino all’impoverimento totale;196 tale complesso

può facilmente dimostrarsi refrattario al desiderio di

dormire proprio dell’Io.

Un fattore presumibilmente somatico, e di cui non è

possibile fornire una spiegazione psicogenetica, si

manifesta nella regolare attenuazione dello stato

melanconico nelle ore serali. In relazione a queste

considerazioni si pone il problema se una perdita dell’Io



senza alcun riguardo per l’oggetto (una mera ingiuria

narcisistica subita dall’Io) possa esser sufficiente a

determinare il quadro della melanconia, e se un

impoverimento della libido dell’Io, dovuto direttamente a

cause tossiche, non possa dar luogo a determinate forme di

questa malattia.

La caratteristica più singolare della melanconia, e quella

che più di tutte necessita di una spiegazione, è la sua

tendenza a convertirsi in mania, stato ad essa opposto dal

punto di vista dei sintomi. Com’è noto, non ogni forma di

melanconia va incontro a un destino siffatto. Alcuni casi

sono soggetti a periodiche recidive, e durante gli intervalli

o i sintomi della mania non compaiono affatto o sono

appena accennati. In altri casi si manifesta invece quel

regolare alternarsi di fasi melanconiche e fasi maniacali

che ha fatto pensare a una follia ciclica. Saremmo tentati di

non prendere in considerazione questi casi sotto il profilo

psicogeno; sennonché la psicoanalisi è riuscita a risolvere o

a influenzare terapeuticamente proprio parecchie forme

morbose di questo tipo. Dunque non solo ci è consentito,

ma addirittura ci viene imposto di estendere la spiegazione

analitica della melanconia anche alla mania.

Non posso promettere che questo tentativo sarà

completamente soddisfacente. È anzi difficile che esso

possa spingersi oltre un primo orientamento. Disponiamo

però di due punti d’appoggio, di cui il primo è

un’impressione psicoanalitica, mentre il secondo, possiamo

ben dirlo, è un’esperienza universale di natura economica.

L’impressione, della quale hanno già parlato parecchi

psicoanalisti, è che la mania non ha un contenuto diverso

dalla melanconia, che entrambe le affezioni lottano contro

il medesimo “complesso”; presumibilmente nella

melanconia l’Io ne è stato sopraffatto, mentre nella mania

riesce a padroneggiarlo o a metterlo da parte. L’altro punto

d’appoggio ci è fornito dall’esperienza che in tutti gli stati



come la gioia, il giubilo, il trionfo – che costituiscono per

noi il normale prototipo della mania – si ravvisa lo stesso

fattore determinante di tipo economico. In questi casi

avviene qualcosa che fa sì che un grande spiegamento di

energia psichica, sostenuto a lungo o trasformatosi in

abitudine, a un certo momento diventi superfluo, talché

questa energia è resa disponibile per molteplici impieghi e

possibilità di scarica. Ciò si verifica ad esempio quando un

povero diavolo è sollevato improvvisamente – perché gli

piove addosso una grande quantità di denaro – dalla

cronica preoccupazione per il pane quotidiano; o quando

una lotta lunga e difficile è coronata infine dal successo; o

quando, d’un tratto, riusciamo a liberarci da una pesante

costrizione o da una posizione falsa in cui avevamo

indugiato a lungo; e così di seguito. Tutte queste situazioni

sono caratterizzate da un umore allegro, dai segni di

scarica dati da un affetto gioioso e da un’accresciuta

disponibilità a compiere ogni sorta di atti proprio come

nella mania, e in assoluto contrasto con la depressione e

l’inibizione tipiche della melanconia. Possiamo azzardarci a

dire che la mania non è altro che un trionfo di questo

genere, solo che anche questa volta l’Io ignora quali prove

ha superato e perché sta cantando vittoria. Anche

l’ubriachezza, che appartiene al medesimo ordine di

fenomeni – sempre che si tratti di un’ebbrezza ilare – può

essere valutata allo stesso modo. Presumibilmente in

questo caso avviene una sospensione, ottenuta per vie

tossiche, del dispendio di energie rimoventi. I profani sono

inclini a supporre che in situazioni maniacali siffatte si ha

tanta voglia di muoversi e di fare perché ci si sente

“proprio a posto”. Questo falso nesso va ovviamente

dissolto. Il fatto è che nella vita psichica è stata realizzata

la condizione di natura economica di cui abbiamo parlato;

perciò si è di umore così gaio da un lato, e così disinibiti nel

fare dall’altro.



Dall’accostamento di entrambe le indicazioni197 risulta

quanto segue: nella mania l’Io dev’esser riuscito a superare

la perdita dell’oggetto (o il lutto per tale perdita o magari

l’oggetto in sé), e ora tutto l’ammontare di

controinvestimenti che la dolorosa sofferenza della

melanconia aveva attinto dall’Io per attrarlo e vincolarlo a

sé si rende nuovamente disponibile. Il maniaco ci dimostra

inequivocabilmente di essersi liberato dell’oggetto che lo

aveva fatto soffrire anche perché si getta come un affamato

alla ricerca di nuovi investimenti oggettuali.

Questa spiegazione, pur sembrando attendibile, è

innanzitutto troppo indeterminata; in secondo luogo suscita

un numero di interrogativi e dubbi maggiore di quanti

siamo in grado di risolverne. Non intendiamo sottrarci alla

discussione di questi ultimi anche se non possiamo

attenderci di trovare con ciò la strada della chiarezza.

Va detto subito che anche il normale lutto supera la

perdita dell’oggetto e, finché dura, assorbe anch’esso tutte

le energie dell’Io. Perché dunque, esauritosi il lutto, non si

verifica neppure lontanamente la condizione necessaria

all’instaurarsi di una fase di trionfo? Reputo impossibile

dare una risposta immediata a questa obiezione. Grazie ad

essa ci rendiamo conto di non riuscire neppure a indicare i

procedimenti economici con cui il lutto porta a termine il

proprio compito; tuttavia una congettura potrà forse

servirci in questo frangente. In relazione a ciascuno dei

ricordi e delle aspettative che dimostrano il legame della

libido con l’oggetto perduto, la realtà pronuncia il verdetto

che l’oggetto non esiste più, e l’Io, quasi fosse posto dinanzi

all’alternativa se condividere o meno questo destino, si

lascia persuadere – dalla somma dei soddisfacimenti

narcisistici – a rimanere in vita, a sciogliere il proprio

legame con l’oggetto annientato. Possiamo forse supporre

che quest’opera di distacco proceda in modo talmente lento



e graduale che, una volta espletata, anche la quantità di

energia psichica necessaria a realizzarla si sia esaurita.198

Ci alletta l’idea di trovare il modo di descrivere il lavoro

della melanconia partendo da questa presunzione sul

lavoro del lutto. Ma ci troviamo immediatamente di fronte a

una perplessità. Fino a questo momento, trattando della

melanconia, non abbiamo praticamente preso in

considerazione il punto di vista topico né ci siamo

domandati in quale dei sistemi psichici si svolga il lavoro

della melanconia. Quale parte dei processi psichici di

questa malattia si svolge ancora sul terreno degli inconsci

investimenti d’oggetto a cui si è rinunciato, e quale parte si

effettua invece sul terreno dei loro sostituti per

identificazione, che albergano nell’Io?

Potremmo rispondere subito e con facilità che “la

rappresentazione inconscia (cosale) dell’oggetto199 viene

abbandonata dalla libido”. In realtà, tuttavia, questa

rappresentazione è adombrata da innumerevoli impressioni

particolari (o da loro tracce inconsce), e inoltre l’attuarsi

del processo di sottrazione libidica non avviene in un colpo

solo, ma certamente, come nel lutto, attraverso un lungo e

graduale processo. Se questo cominci simultaneamente in

più punti o segua invece un ordine prestabilito qualsivoglia,

non è facile dirlo. Nelle analisi si può osservare

frequentemente che ora viene attivato questo ricordo, ora

quello, e che le lamentele del paziente, sempre le stesse e

stancanti nella loro monotonia, si sviluppano in realtà ogni

volta da un diverso fondamento inconscio. Quando l’oggetto

non ha per l’Io un’importanza così grande, rafforzata da

innumerevoli e svariate connessioni, la sua perdita non si

rivelerà idonea a sviluppare un lutto o una melanconia. Il

graduale effettuarsi del distacco libidico è quindi un

carattere che va attribuito sia al lutto sia alla melanconia;

probabilmente esso trova un supporto nelle medesime



circostanze di natura economica e si pone al servizio delle

medesime tendenze.

Tuttavia, come abbiamo udito, la melanconia contiene

qualcosa in più del normale lutto. Nella melanconia non è

facile la relazione nei confronti dell’oggetto, che viene

complicata dal conflitto dell’ambivalenza. L’ambivalenza

può essere costituzionale, cioè propria di ogni relazione

amorosa vissuta dall’Io, o può invece svilupparsi

precisamente da quelle esperienze che implicano una

minaccia di perdere l’oggetto. Perciò i motivi occasionali

che provocano la melanconia possono estendersi in un

ambito assai più vasto che non quelli del lutto, il quale di

norma trae origine esclusivamente dalla perdita effettiva

dell’oggetto, ovverosia dalla sua morte. Nella melanconia si

intessono infatti, intorno all’oggetto, innumerevoli conflitti

singoli nei quali infuriano l’uno contro l’altro l’odio e

l’amore, l’uno inteso a svincolare la libido dall’oggetto,

l’altro inteso a mantenere questa posizione libidica contro

l’assalto che le viene mosso. Questi singoli conflitti non

possiamo localizzarli in alcun altro sistema se non nell’Inc,

il regno delle tracce mnestiche delle cose (in antitesi con

gli investimenti verbali). Proprio in questo sistema si

svolgono anche i tentativi di distacco libidico propri del

lutto. Ma a proposito di quest’ultimo non esiste alcun

impedimento a che tali processi procedano normalmente

attraverso il Prec per giungere fino alla coscienza. Questa

via è invece sbarrata per il lavoro della melanconia, forse

per una pluralità di cause o per l’azione congiunta che esse

esercitano. L’ambivalenza costituzionale appartiene in sé e

per sé al rimosso; gli eventi traumatici esperiti in relazione

all’oggetto possono aver attivato altri elementi rimossi. In

tal modo tutto ciò che si riferisce a questi conflitti di

ambivalenza è sottratto alla coscienza fino a che non

compare l’esito caratteristico della melanconia. Come

sappiamo esso consiste nel fatto che l’investimento libidico

minacciato abbandona finalmente l’oggetto, ma solo per



ritirarsi e reinsediarsi nell’Io dal quale era stato esternato.

Rifugiandosi nell’Io, l’amore si sottrae così alla

dissoluzione. In seguito a questa regressione della libido il

processo può diventare cosciente e si presenta al cospetto

della coscienza come un conflitto fra una parte dell’Io e

l’istanza critica.

Ciò che la coscienza viene a sapere del lavoro

melanconico non è quindi l’elemento essenziale, e neppure

quello al quale possiamo attribuire una capacità di porre

termine alla sofferenza. Noi costatiamo che l’Io si

svalorizza e infierisce crudelmente contro sé stesso, e non

comprendiamo, come non lo comprende il malato, a qual

fine tenda tutto ciò e come possa esser mutato. Possiamo

tutt’al più attribuire una funzione di questo genere alla

componente inconscia del lavoro melanconico poiché non è

difficile rintracciare una analogia fondamentale fra

quest’ultimo e il lavoro del lutto. Come il lutto induce l’Io a

rinunciare all’oggetto dichiarandolo morto, e offrendo

all’Io, in cambio di questa rinuncia, il premio di restare in

vita, così ogni singolo conflitto d’ambivalenza allenta la

fissazione libidica all’oggetto poiché lo denigra, lo svilisce

e, in certo modo, lo distrugge. È possibile che il processo si

concluda nell’Inc, o dopo che la collera si è esaurita o dopo

che l’oggetto è stato abbandonato perché privo di valore.

Non sappiamo dire quale di queste due possibilità ponga

fine invariabilmente, o con maggiore frequenza, alla

melanconia e in che modo questa conclusione incida

sull’ulteriore decorso del caso. Può darsi che l’Io provi la

soddisfazione di sapersi migliore dell’oggetto, di potersi

riconoscere come superiore ad esso.

Quand’anche fossimo disposti ad accettare questa

concezione del lavoro melanconico, essa non ci fornirebbe

quel chiarimento che ci eravamo proposti di raggiungere

fin dall’inizio. Ci aspettavamo di poter far derivare

dall’ambivalenza che domina la melanconia la condizione

economica che determina l’insorgere della mania quando la



melanconia ha esaurito la sua fase; e tale aspettativa

poteva trarre sostegno da analogie ricavate da diversi altri

ambiti. Esiste tuttavia una circostanza di fatto di fronte alla

quale tale ipotesi deve recedere. Dei tre presupposti della

melanconia – perdita dell’oggetto, ambivalenza e

regressione della libido nell’Io – i primi due li ritroviamo

nei rimproveri ossessivi susseguenti a casi di morte. In

questi rimproveri l’ambivalenza rappresenta

indubitabilmente la forza motrice del conflitto e

l’osservazione permette di costatare che quando esso si

risolve non resta nulla che faccia pensare al trionfo di una

situazione maniacale. Siamo in tal modo rinviati al terzo

presupposto della melanconia come all’unico fattore capace

di incidere su ciò che viene dopo. Quell’accumulo di

investimenti che dapprima è legato e poi diventa libero

quando il lavoro melanconico si è concluso, consentendo lo

svilupparsi della mania, deve essere in rapporto con la

regressione libidica alla fase del narcisismo. Il conflitto

all’interno dell’Io, che nella melanconia prende il posto

della lotta riguardo all’oggetto deve agire come una ferita

dolorosa che pretende un controinvestimento

straordinariamente elevato. Ma a questo punto sarà bene

arrestarsi e rinviare la delucidazione ulteriore della mania

a quando avremo acquisito una chiara visione della natura

psicologica innanzitutto del dolore fisico, e poi del dolore

psichico ad esso analogo.200 Comunque sappiamo già che

l’interdipendenza reciproca degli intricati problemi della

psiche ci costringe a lasciare incompiuta ogni singola

indagine fino a che i risultati di una indagine diversa non

riescono a venirle in aiuto.201



NOTE

1 [Un’analoga argomentazione era già stata sviluppata da

Freud nell’Introduzione al narcisismo (1914), par. 1 (in

OSF, vol. 7).]

2 Supponendo, ovviamente, che questi processi interni

costituiscano, rispettivamente, la base organica dei bisogni

della sete e della fame.

3 [L’ipotesi che segue circa il comportamento dei primitivi

esseri viventi, unitamente all’assunzione di un “principio di

costanza” che ne costituirebbe il fondamento, era già stata

formulata da Freud nelle sue più antiche opere

psicologiche. Vedi, per esempio, nel cap. 7

dell’Interpretazione dei sogni (1899), in OSF, vol. 3, i parr.

C e E. Addirittura tale ipotesi era già stata espressa – sia

pure in termini neurologici – ancora prima, nel Progetto di

una psicologia (1895), in OSF, vol. 2, cap. 1, par. 1, e, più

brevemente, nella conferenza sul Meccanismo psichico dei

fenomeni isterici (1893; ibid.), nonché nel lavoro su Alcune

considerazioni per uno studio comparato delle paralisi

motorie organiche e isteriche (1893), ibid., par. 4. Freud

tornerà su questa ipotesi in Al di là del principio di piacere

(1920), in OSF, vol. 9, parr. 1 e 4, e la prenderà in

considerazione sotto un nuovo punto di vista nello scritto

riguardante Il problema economico del masochismo (1924),

in OSF, vol. 10. Vedi anche qui nota 6.]

4 [Vedi qui più avanti. Freud riaffronterà questo argomento

nel suo articolo La negazione (1925) e nel Disagio della

civiltà (1929), par. 1 (entrambi in OSF, vol. 10).]

5 [È questo il “principio di costanza”. Vedi qui nota 3.]

6 [È evidente che sono qui implicati due princìpi. Uno è il

“principio di costanza” per il quale vedi qui note 3 e 5. In Al

di là del principio di piacere cit., par. 1, Freud tornerà a



parlare dell’“ipotesi che l’apparato psichico si sforzi di

mantenere più bassa possibile, o quanto meno costante la

quantità di eccitamento presente nell’apparato stesso”. Per

questo principio Freud ricorrerà – nel par. 6 del lavoro

testé citato – all’espressione “principio del Nirvana”. Il

secondo principio qui implicato è il “principio di piacere”

menzionato all’inizio del capoverso. Verrà anch’esso più

ampiamente definito in Al di là del principio di piacere cit.,

par. 1: “Nella teoria psicoanalitica non esitiamo ad

affermare che il flusso degli eventi psichici è regolato

automaticamente dal principio di piacere; riteniamo che il

flusso di questi eventi sia sempre stimolato da una tensione

spiacevole, e che prenda una direzione tale che il suo

risultato finale coincide con un abbassamento di questa

tensione, e cioè col fatto di aver evitato dispiacere o

prodotto piacere.” Sembra dunque che Freud abbia

supposto che questi due princìpi siano strettamente

interconnessi o addirittura identici. Così già scriveva nel

Progetto di una psicologia cit., cap. 1, par. 8: “Poiché noi

conosciamo certamente una tendenza della vita psichica a

evitare il dispiacere, siamo tentati di identificarla con la

tendenza primaria all’inerzia” (ossia a evitare

l’eccitamento). E nell’Interpretazione dei sogni cit., cap. 7,

par. E sostenne un punto di vista analogo. Tuttavia, nel

testo qui sopra, sembra farsi strada un dubbio circa

l’intima connessione di questi due princìpi. E questo dubbio

apparirà ancora rafforzato in Al di là del principio di

piacere cit., parr. 1 e 7, e discusso alquanto distesamente

all’inizio del saggio sul Problema economico del

masochismo cit. Quivi Freud sosterrà che i due princìpi non

possono essere considerati identici perché esistono

indubitabilmente degli stati piacevoli, caratterizzati da una

tensione crescente (per esempio lo stato di eccitamento

sessuale); e a questo punto prospetterà l’ipotesi (già

accennata nei due paragrafi testé indicati di Al di là del

principio di piacere) che la qualità piacevole o spiacevole di



uno stato sia da mettere in relazione con una caratteristica

temporale (o ritmo) delle alterazioni quantitative degli

stimoli presenti. E giungerà alla conclusione che comunque

i due princìpi – di costanza e di piacere – non sono da

considerare identici: il principio di piacere sarebbe una

modificazione del principio del Nirvana; quest’ultimo

andrebbe attribuito alla “pulsione di morte”, e il suo

convertirsi in principio di piacere sarebbe da ascrivere

all’influsso della “pulsione di vita” o della libido.]

7 [Alcune osservazioni circa la natura attiva delle pulsioni

sono contenute in una nota aggiunta nel 1914 al terzo dei

Tre saggi sulla teoria sessuale (1905), in OSF, vol. 4, la nota

742. In Analisi della fobia di un bambino di cinque anni

(Caso clinico del piccolo Hans) (1908), in OSF, vol. 5, par. 3,

sottopar. 2 Freud rivolge ad Adler la critica di non avere

inteso che il carattere “impulsivo”, ossia di esercitare una

spinta, è una proprietà generale delle pulsioni.]

8 [A. Adler, Der Aggressionstrieb im Leben und in der

Neurose, Fortschr. Med., vol. 26, p. 577 (1908). Freud

fornisce due esempi di “intreccio pulsionale” in Analisi

della fobia di un bambino di cinque anni cit., par. 3,

sottoparr. 1 e 2.]

9 [Vedi la parte iniziale del saggio nella Rimozione (1915, in

OSF, vol. 8).]

10 [Non è chiaro a quale ulteriore contesto Freud si

riferisca.]

11 [Questa tesi, già accennata nell’Introduzione al

narcisismo cit., par. 1, sarà sviluppata più ampiamente nel

par. 6 di Al di là del principio di piacere cit. Vedi anche qui

la lezione 26 dell’Introduzione alla psicoanalisi (1915-17).]

12 [A proposito dell’interesse di Freud per i fattori chimici

che stimolano la funzione sessuale vedi l’Introduzione al

narcisismo cit., nota 632.]



13 [Organlust (“piacere d’organo”, ossia il piacere connesso

a un particolare organo del corpo). Sembra che il termine

sia qui usato per la prima volta. Freud si diffonde su di esso

più ampiamente nella lezione 21 dell’Introduzione alla

psicoanalisi cit. L’idea che sta alla base di questa

espressione risale comunque, ovviamente, a scritti molto

anteriori. Vedi, per esempio, in Tre saggi sulla teoria

sessuale cit., la parte iniziale del terzo saggio.]

14 [Vedi l’Introduzione al narcisismo cit., nota 653 e testo

corrispondente.]

15 [Ibid., secondo capoverso del par. 2.]

16 [Al problema della sublimazione Freud aveva già fatto

cenno ibid., par. 3; è possibile che esso costituisse l’oggetto

di uno dei lavori metapsicologici andati perduti (vedi il

secondo capoverso dell’Avvertenza editoriale).]

17 [Vedi il lavoro sulla Rimozione cit.]

18 [Nonostante il significato complessivo della frase sia

chiaro, l’uso della parola “soggetto” necessita forse di una

delucidazione. Di norma la parola “soggetto” è usata per

indicare la persona in cui si produce il moto pulsionale (o

qualsivoglia altra condizione psichica o mentale), mentre la

parola “oggetto” designa la persona o la cosa verso la quale

il moto pulsionale si dirige. Qui, invece, la parola

“soggetto” è usata per indicare la persona che, nel

rapporto in questione, viene a svolgere un ruolo attivo. In

questo stesso senso il termine è usato più avanti.]

19 [Vedi la nota precedente.]

20 [Nota aggiunta nel 1924] In lavori successivi (vedi Il

problema economico del masochismo cit.) sono pervenuto a

una concezione opposta circa i problemi della vita

pulsionale.

21 [Freud allude qui alle forme dei verbi greci.]



22 [Vedi i Tre saggi sulla teoria sessuale cit., secondo

saggio, par. 7.]

23 [Non è chiaro a quale passo Freud si riferisca; a meno

che non si tratti ancora una volta (vedi qui nota 16) di un

lavoro metapsicologico sulla sublimazione andato perduto.

Vero è che alcune osservazioni in proposito si trovano nelle

Considerazioni attuali sulla guerra e la morte (1915), in

OSF, vol. 8, par. 1. Ma Freud non può essersi riferito a

questo scritto che originariamente era contenuto in un

altro volume. Nella nota 673, aggiunta nel 1914 al secondo

dei Tre saggi sulla teoria sessuale cit., Freud sottolinea la

distinzione concettuale fra sublimazione e formazione

reattiva. Un altro punto di vista a proposito dell’origine

della compassione (in tedesco, come in italiano, Mitleid =

patire con) è espresso in Dalla storia di una nevrosi

infantile (Caso clinico dell’uomo dei lupi.) (1914), in OSF,

vol. 7, ultimo capoverso del par. 7.]

24 [Ossia di una personalità agente: vedi qui nota 18.]

25 [Nota aggiunta nel 1924] Vedi qui nota 20.

26 [Jener. Nella prima edizione soltanto: jeder (ogni).]

27 [Il termine “ambivalenza” è stato introdotto da E. Bleuler

in Vortrag über Ambivalenz, Zbl. Psychoanal., vol. 1, 266

(1910) e in Dementia praecox oder Gruppe der

Schizophrenien (Lipsia e Vienna 1911), pp. 43 e 305.

Tuttavia non sembra che Bleuler l’abbia usato nel

significato che qui Freud gli assegna. Bleuler distingue tre

tipi di ambivalenza: 1) affettiva, ossia l’oscillazione fra

amore e odio; 2) della volontà, ossia l’incapacità di

risolversi ad agire; 3) intellettuale, ossia l’oscillazione fra

due concezioni opposte. Freud usa generalmente il termine

“ambivalenza” nel primo dei significati attribuitigli da

Bleuler. Vedi, ad esempio, in Tecnica della psicoanalisi:

Dinamica della traslazione (1912), in OSF, vol. 6 e nel



presente scritto, più avanti. È questo dunque uno dei pochi

luoghi in cui Freud usa la parola “ambivalenza” per

significare la compresenza di attività e passività. Un

analogo inconsueto uso del termine si trova in Dalla storia

di una nevrosi infantile cit., par. 3.]

28 [Vedi Totem e tabù (1912-13), in OSF, vol. 7, cap. 2, par.

4.]

29 [P. Federn, Beiträge zur Analyse des Sadismus und

Masochismus, I: Die Quellen des männlichen Sadismus, Int.

Z. (ärztl.) Psychoanal., vol. 1, 29 (1913).]

30 [L. Jekels, Einige Bemerkungen zur Trieblehre, Int. Z.

(ärztl.) Psychoanal., vol. 1, 439 (1913).]

31 [Ossia l’“inversione di contenuto” di una pulsione.]

32 [Nelle edizioni precedenti al 1924 era scritto: nella

conversione dell’amore e dell’odio.]

33 [Vedi qui nota 27.]

34 [Freud aveva affrontato più distesamente questo tema

nella nota 742, aggiunta nel 1914 al terzo dei Tre saggi

sulla teoria sessuale cit.]

35 Come sappiamo, alcune delle pulsioni sessuali sono

capaci di conseguire questo soddisfacimento autoerotico e

sono perciò idonee a diventare il veicolo dell’evoluzione

che, sotto il dominio del principio di piacere, stiamo per

descrivere [vedi i due prossimi capoversi del testo. Si tratta

dell’evoluzione dall’originario Io-realtà all’Io-piacere]. Le

pulsioni sessuali che fin dall’inizio esigono un oggetto, e i

bisogni delle pulsioni dell’Io, che non possono mai esser

soddisfatti autoeroticamente, e che disturbano, com’è

naturale, questo stato [lo stato del narcisismo primario], ne

avviano il superamento. E in effetti l’originaria condizione

narcisistica non potrebbe evolvere in quel senso [che sta

per essere descritto] se ogni singolo essere vivente non



attraversasse un periodo durante il quale è sprovveduto e

bisognoso di cure, periodo nel quale i suoi assillanti bisogni

sono soddisfatti grazie a un apporto che viene dal di fuori, e

sono quindi trattenuti dallo svilupparsi ulteriormente.

[Questa densa postilla sarebbe forse più comprensibile se

fosse trasportata due o tre capoversi più innanzi. Nel suo

scritto Precisazioni sui due princìpi dell’accadere psichico

(1911), in OSF, vol. 6, punto 3. Freud aveva introdotto

l’idea della trasformazione di un originario Io-piacere in un

Io-realtà. Nel passo che segue del presente scritto Freud

sostiene invece l’esistenza di un Io-realtà più antico e

“primordiale” dell’Io-piacere. Questo primordiale Io-realtà

non si trasforma direttamente nell’Io-realtà definitivo, ma è

invece prima sostituito – sotto l’influsso egemonico del

principio di piacere – da un Io-piacere. In questa nota

Freud da una parte enumera i fattori che favoriscono tale

trasformazione, dall’altra quelli che le si erigono contro.

Mentre la presenza delle pulsioni libidiche autoerotiche

tende a deviare lo sviluppo in direzione di un Io-piacere, le

pulsioni libidiche non autoerotiche e le pulsioni di

autoconservazione manifestano la tendenza a favorire la

transizione diretta verso il definitivo Io-realtà della persona

adulta. Secondo Freud quest’ultimo processo si

effettuerebbe se i genitori non prestassero al neonato

inerme (soddisfacendo il secondo gruppo di pulsioni) le

cure di cui egli ha bisogno, prolungando in tal modo

artificialmente lo stato del narcisismo primario e

consentendo l’erigersi dell’Io-piacere.]

36 [Qualche capoverso fa le antitesi dell’amare erano state

enumerate nell’ordine: 1) odiare, 2) essere amati, 3)

indifferenza. Qui e in seguito Freud adotta l’ordine: 1)

indifferenza, 2) odiare, 3) essere amati. È da supporre che

in questo secondo ordinamento l’indifferenza sia presa in

considerazione per prima perché compare prima delle altre

antitesi nel corso dello sviluppo.]



37 [S. Ferenczi, Introjektion und Übertragung, Jb.

psychoanal. psychopath. Forsch., vol. 1, p. 422 (1909).

Sembra che il termine sia qui usato da Freud per la prima

volta.]

38 [Vedi qui nota 4, nonché l’aggiunta editoriale alla nota

35.]

39 [Vedi qui nota 36 (anche a proposito di quanto è detto

più avanti).]

40 [Beziehungen: letteralmente relazioni, rapporti,

atteggiamenti. Nella prima edizione, al posto di questa

parola era scritto: Bezeichnungen: termini, espressioni

linguistiche, e ciò concordava meglio con il senso

complessivo della frase.]

41 [Freud menziona per la prima volta lo stadio orale

dell’organizzazione sessuale nel paragrafo 6, aggiunto nel

1914 al secondo dei suoi Tre saggi sulla teoria sessuale cit.

Vedi anche qui Lutto e melanconia (1915).]

42 [Vedi La disposizione alla nevrosi ossessiva (1913), in

OSF, vol. 7.]

43 [Vedi qui nota 27.]

44 [Vedi qui nota 36.]

45 [La relazione fra amore e odio sarà oggetto di ulteriore

disamina alla luce dell’ipotesi freudiana della pulsione di

morte in L’Io e l’Es (1922), in OSF, vol. 9, par. 4.]

46 [Vedi qui La rimozione cit.]

47 [Il tema del dolore e quello dei mezzi di cui l’organismo

dispone per padroneggiarlo saranno trattati da Freud in Al

di là del principio di piacere cit., par. 4, e nei capoversi

conclusivi di Inibizione, sintomo e angoscia (1925), in OSF,

vol. 10. L’argomento era stato fatto oggetto del paragrafo 6

del Progetto di una psicologia cit.]



48 [Nel Progetto di una psicologia cit., par. 1, tale azione

era stata definita “specifica”.]

49 [Non è chiaro a quale altro contesto Freud si riferisca.]

50 [Una modificazione di questa formula si trova nel

penultimo capoverso dell’Inconscio (1915, in OSF, vol. 8),

dove Freud, richiamandosi ad essa, anziché usare, come

qui, l’espressione Fernhaltung vom Bewussten

(letteralmente, tener lontano dal conscio) parla di

Fernhaltung vom Bewusstsein (tener lontano dalla

coscienza). Per questo rendiamo qui, e spesso nel seguito di

questi saggi, l’aggettivo sostantivato das Bewusste (il

conscio o il cosciente) con il termine “coscienza”, che rende

più sciolta la versione italiana del testo freudiano;

avvertendo tuttavia che con questo termine è indicato

soltanto, descrittivamente, il dominio di ciò che è conscio, e

non il sistema psichico della Coscienza (sistema C) di cui

Freud parlerà nell’Inconscio cit. Vedi qui il capoverso

iniziale del par. 2, dove del resto Freud ammette che

l’ambiguità di un uso ora descrittivo ora sistematico del

termine “conscio” e “inconscio” è ineliminabile.]

51 [Vorstellungsrepräsentanz, letteralmente

“rappresentanza rappresentativa” o “rappresentanza data

da una rappresentazione” è reso qui e nel seguito del testo

con “rappresentanza ideativa”, mentre sono mantenuti il

termine “rappresentazione” e i suoi derivati quando non c’è

ambiguità terminologica perché i due termini non sono

accostati.]

52 [Nachdrängen. L’espressione ricorre anche in

Osservazioni psicoanalitiche su un caso di paranoia

(dementia paranoides) descritto autobiograficamente (Caso

clinico del presidente Schreber) (1910), in OSF, vol. 6, par.

3 e nell’Inconscio cit., par. 4. Quando Freud tornerà

sull’argomento dopo più di vent’anni in Analisi terminabile

e interminabile (1937), in OSF, vol. 11, par. 3, parlerà di



Nachverdrängung. Per questo abbiamo reso qui anche

Nachdrängen con “post-rimozione”.]

53 [Le caratteristiche delle due fasi testé descritte della

rimozione erano state anticipate, seppure in forma diversa,

in Osservazioni psicoanalitiche su un caso di paranoia cit.,

par. 3. Vedi anche la lettera di Freud a Ferenczi del 6

dicembre 1910 riportata da E. Jones, Vita e opere di Freud

(Il Saggiatore, Milano 1962), vol. 2, pp. 533 sg.; nonché la

nota 931, aggiunta nel 1914 all’Interpretazione dei sogni

cit.]

54 [Ciò che segue in questo capoverso sarà oggetto di una

discussione più approfondita nel par. 6 dello scritto

sull’Inconscio cit. “Propaggini” rende Abkömmlinge,

tradotto anche con “derivati”.]

55 [Si tratta, evidentemente, di una funzione inversamente

proporzionale.]

56 [Nelle edizioni tedesche precedenti a quella del 1924

l’ultima parte della frase suonava: “... di quel rimosso che,

a mezzo di tali formazioni, ha finalmente strappato dalla

coscienza il diritto di accesso che gli era stato interdetto.”

Nell’edizione del 1924 è bastato a Freud correggere vom

Bewusstsein (dalla coscienza) in zum Bewusstsein (alla

coscienza) per mutare il senso della frase. A suffragio di

quanto è detto qui nella nota 50 si osservi che in questo

capoverso Freud usa ora Bewusste ora Bewusstsein,

evidentemente riferendosi al medesimo concetto.]

57 [Vedi l’Introduzione al narcisismo cit., par. 3.]

58 [Vedi i Tre saggi sulla teoria sessuale cit., par. 1,

sottopar. A e note relative.]

59 [Vedi Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio

(1905), in OSF, vol. 5, cap. 2.]



60 [Questo argomento sarà sviluppato ulteriormente

nell’Inconscio cit., par. 4.]

61 [Vedi L’interpretazione dei sogni cit., cap. 7, par. C. Vedi

anche Supplemento metapsicologico alla teoria del sogno

(1915, in OSF, vol. 8).]

62 [L’uso di questo termine risale all’epoca della

collaborazione scientifica tra Freud e Breuer. Vedi, ad

esempio, gli ultimi capoversi dello scritto di Freud Le

neuropsicosi da difesa (1894), in OSF, vol. 2, par. 3, nonché

la nota 153.]

63 La similitudine qui utilizzata per il processo di rimozione

può essere estesa anche a un carattere della rimozione a

cui ho fatto cenno più sopra [vedi qui nota 60 e testo

corrispondente]. Basti aggiungere che devo far sorvegliare

permanentemente la porta da un guardiano giacché

altrimenti l’individuo respinto la forzerebbe. [Vedi come

questa stessa metafora è usata da Freud nella seconda

delle Cinque conferenze sulla psicoanalisi (1909), in OSF,

vol. 6. Anche in questo passo, come poco prima, Freud usa

indifferentemente il termine das Bewusste e das

Bewusstsein che noi abbiamo reso entrambi con

“coscienza”. Vedi qui nota 50.]

64 [Freud muterà le sue opinioni su quest’ultimo punto.

Vedi Inibizione, sintomo e angoscia cit., specialmente la

fine del cap. 4, il cap. 9 e il cap. 11, par. B.]

65 [Il concetto di “ritorno del rimosso” risale a scritti

freudiani molto lontani nel tempo. L’espressione si trova già

in Nuove osservazioni sulle neuropsicosi da difesa (1896),

in OSF, vol. 2, par. 2, ma Freud l’aveva usata anche

precedentemente nelle Minute teoriche per Wilhelm Fliess:

Minuta K (1895), ibid.]

66 [Freud affronta questo compito nel par. 4 del suo scritto

sull’Inconscio cit.]



67 [Freud allude qui al caso clinico dell’uomo dei lupi; vedi

Dalla storia di una nevrosi infantile cit.]

68 [L’espressione qui attribuita a Charcot era stata citata da

Freud all’inizio del caso clinico della signorina Elisabeth

von R., compreso negli Studi sull’isteria (1892-95), in OSF,

vol. 1, cap. 2, par. 5.]

69 [Freud allude probabilmente a uno dei suoi scritti

metapsicologici andati perduti: quello sull’isteria di

conversione. Vedi qui il secondo capoverso dell’Avvertenza

editoriale.]

70 [Vedi le Osservazioni su un caso di nevrosi ossessiva

(Caso clinico dell’uomo dei topi) (1909), in OSF, vol. 6, par.

2, sottopar. c.]

71 [Vom Bewussten. Vedi qui nota 50.]

72 [Rendiamo con “inconsapevolezza” Unbewusstheit. Vedi

qui nota 78.]

73 [Freud stesso era stato incline a suo tempo ad accettare

questa teoria; lo testimonia un passo del suo lavoro Zur

Auffassung der Aphasien (Vienna 1891), pp. 56 sg.]

74 [Vedi L’interpretazione dei sogni cit., ultimo capoverso

del cap. 3. Träume sind Schäume significa letteralmente “i

sogni sono schiuma”.]

75 [Delle testimonianze che si possono trarre dagli

esperimenti di suggestione postipnotica Freud parla

diffusamente in uno dei suoi ultimi lavori, rimasto

incompiuto: Alcune lezioni elementari di psicoanalisi

(1938), in OSF, vol. 11.]

76 [Freud ha usato il termine Unterbewusstsein, seppure

assai raramente, nei suoi primi lavori: vedi Alcune

considerazioni per uno studio comparato delle paralisi

motorie organiche e isteriche cit., par. 4 e Studi sull’isteria

cit., note 122 e 145. Il termine “subconscio” o “coscienza



inferiore” è comunque già respinto da Freud

nell’Interpretazione dei sogni cit., cap. 7, par. F. Il tema

sarà nuovamente accennato nella lezione 19

dell’Introduzione alla psicoanalisi cit., e discusso un po’ più

ampiamente verso la fine del par. 2 dello scritto Il problema

dell’analisi condotta da non medici (1926), in OSF, vol. 10.]

77 [Freud aveva già espresso diffusamente questa opinione

nel cap. 7 dell’Interpretazione dei sogni cit., par. F.]

78 [Rendiamo con “consapevolezza” Bewusstheit. Freud

torna su questo punto più avanti, nel par. 6.]

79 [Queste abbreviazioni erano già state introdotte da

Freud nell’Interpretazione dei sogni cit., cap. 7, par. B.

Useremo le iniziali minuscole quando i termini

compariranno nel discorso col significato di aggettivi.]

80 [Vedi Breuer e Freud, Studi sull’isteria cit., nota 239 e

testo corrispondente.]

81 [Il nome di “psicologia del profondo” è stato dato alla

psicoanalisi da E. Bleuler, Die Kritiken der Schizophrenien,

Z. ges. Neurol. Psychiat, vol. 22, 19 (1914). Vedi come

Freud commenta questo fatto in Per la storia del

movimento psicoanalitico (1914), in OSF, vol. 7, ultimo

capoverso del cap. 2.]

82 [Vorstellung, che rendiamo con “rappresentazione” o

talvolta con “idea” (vedi qui il secondo capoverso del par.

3).]

83 [L’idea che una rappresentazione possa esser presente

nella psiche in più di una “trascrizione” è stata sostenuta

da Freud per la prima volta nella lettera a Fliess del 6

dicembre 1896. Tale ipotesi è messa in relazione con la

teoria della memoria nell’Interpretazione dei sogni cit.,

cap. 7, par. B, ed è ancora ivi menzionata all’inizio del par.

F, in una formulazione che già adombra quella del presente

saggio.]



84 [Freud stesso si era occupato intensamente a suo tempo

– nel lavoro sulle afasie del 1891 – della questione della

localizzazione delle funzioni cerebrali.]

85 [Questa affermazione era già stata fatta da Freud nella

sua Prefazione alla traduzione di “Della suggestione” di

Hippolyte Bernheim (1888), in OSF, vol. 1, nota 43 e testo

corrispondente.]

86 [Il tema di una differenziazione topica fra

rappresentazioni consce e inconsce era già stato affrontato

da Freud in Analisi della fobia di un bambino di cinque anni

cit., par. 3, sottopar. 2 e, ancor più dettagliatamente, nella

parte finale di Nuovi consigli sulla tecnica della psicoanalisi

(1913-14): 1. Inizio del trattamento, in OSF, vol. 7.]

87 [L’argomento sarà ripreso più avanti nel par. 7.]

88 [Confronta questa frase, da cui risulta che un moto

pulsionale è altro da ciò che lo rappresenta nella psiche,

con la definizione data in Pulsioni e loro destini (1915, in

OSF, vol. 8), dove Freud sembra voler identificare la

pulsione con la rappresentanza psichica di forze somatiche.

A proposito del concetto di “rappresentanza ideativa” di

una pulsione, vedi qui nota 51.]

89 [Unbewusstes Schuldbewusstsein, espressione

equivalente a unbewusstes Schulgefühl, normalmente reso

con “inconscio senso di colpa”.]

90 Vedi il saggio sulla Rimozione, in OSF, vol. 8.

91 [La più importante discussione sul tema degli affetti nel

sogno si trova nell’Interpretazione dei sogni cit., cap. 6,

par. H.]

92 [Il problema sarà ulteriormente sviluppato da Freud nel

par. 2 de L’Io e l’Es cit. Per una enunciazione più chiara

della natura degli affetti, vedi qui la lezione 25



dell’Introduzione alla psicoanalisi cit. e il cap. 8 di

Inibizione, sintomo e angoscia cit.]

93 L’affettività si manifesta essenzialmente in una scarica

motoria (secretoria e vascolare) da cui risulta una

alterazione (interna) del corpo del soggetto, senza rapporto

col mondo esterno; la motilità si esprime in azioni destinate

a modificare il mondo esterno.

94 [Solo nell’edizione del 1915 mancava l’indicazione

“(Prec)”.]

95 [Per l’uso del termine “libido” in questo punto, vedi tre

capoversi più innanzi.]

96 [Il termine “metapsicologia” comparve già nelle lettere

di Freud a Fliess del 13 febbraio 1896 e del 10 marzo 1898.

Esso fu poi usato nella Psicopatologia della vita quotidiana

(1901), in OSF, vol. 4, cap. 12, punto C. All’inizio di Al di là

del principio di piacere cit. Freud dà una definizione simile

a questa delle caratteristiche di un’“esposizione

metapsicologica”.]

97 [È quel che Freud ha già fatto tre capoversi più sopra.]

98 [È questa la seconda fase del processo.]

99 [Solo nell’edizione del 1915 mancava l’indicazione

“(Prec)”.]

100 [È questa la terza fase del processo.]

101 [L’idea che lo sprigionarsi di un piccolo importo di

dispiacere sia utilizzato come segnale inteso a prevenire lo

sviluppo di un dispiacere ben più intenso, si trova già nel

Progetto di una psicologia cit., cap. 2, par. 6 e

nell’Interpretazione dei sogni cit., cap. 7, par. E. Su questo

tema Freud tornerà, ovviamente approfondendolo molto di

più, in Inibizione, sintomo e angoscia cit., vedi, per

esempio, cap. 11, par. A.]



102 [Probabile riferimento al lavoro andato perduto

sull’isteria di conversione (vedi qui il secondo capoverso

dell’Avvertenza editoriale). A questo problema Freud aveva

già accennato negli Studi sull’isteria cit., cap. 2, par. 5.]

103 [Solo nell’edizione del 1915 mancava l’indicazione

“(Prec)”.]

104 [I problemi presi in esame in questo paragrafo saranno

riaffrontati nello scritto successivo Inibizione, sintomo e

angoscia cit., di cui vedi soprattutto i capp. 7 e 8.]

105 [Così in tutte le edizioni tedesche. Tuttavia il senso della

frase suggerisce piuttosto che i moti pulsionali “non” siano

coordinati. È probabile che per una svista sia stato omesso

un nicht nel testo tedesco.]

106 [Vedi un’affermazione analoga in Precisazioni sui due

princìpi dell’accadere psichico cit., punto 1 e ulteriori

riferimenti ibid., nota 592.]

107 Vedi le analisi da me compiute nel cap. 7

dell’Interpretazione dei sogni cit., par. E, che si basa sulle

idee sviluppate da Josef Breuer negli Studi sull’isteria cit.

[Vedi ibid., cap. 3, par. 2 e nota 214, il passo su cui si basa

l’attribuzione di Freud a Breuer della distinzione tra forme

di energia “libera” e “legata”, dalle quali discende la

differenziazione fra il processo primario e il processo

secondario.]

108 [Freud aveva espresso questo stesso pensiero con

parole assai simili nell’Interpretazione dei sogni cit., cap. 7,

par. E. L’intero problema è considerato assai più

ampiamente nell’opera Il motto di spirito e la sua relazione

con l’inconscio cit., cap. 7, parr. 2 e 3.]

109 [Solo nell’edizione del 1915 al posto di “C” era scritto

“Prec”. Osservazioni sulla “atemporalità” dell’inconscio

sono disseminate in tutta l’opera di Freud. La prima è

probabilmente quella contenuta nelle Minute teoriche per



Wilhelm Fliess: Minuta M (1897), in OSF, vol. 2: “... Questo,

e l’indifferenza per le caratteristiche cronologiche, sono

senza dubbio essenziali per distinguere tra l’attività nel

preconscio e nell’inconscio”; tuttavia a questo tema già si

allude in Etiologia dell’isteria (1896), in OSF, vol. 2, par. 3.

Freud vi torna, seppure indirettamente,

nell’Interpretazione dei sogni cit., cap. 7, par. E. Comunque

la prima menzione esplicita dell’atemporalità

dell’inconscio, in un’opera destinata alla pubblicazione, è

del 1907, nella nota 451 aggiunta alla Psicopatologia della

vita quotidiana cit. Vedi altresì la nota 667

dell’Introduzione al narcisismo cit. Anche nei suoi scritti

successivi Freud tornerà sull’argomento più volte; vedi

particolarmente Al di là del principio di piacere cit., par. 4,

e la lezione 31 dell’Introduzione alla psicoanalisi (nuova

serie di lezioni) (1932), in OSF, vol. 11.]

110 [Vedi le Precisazioni sui due princìpi dell’accadere

psichico cit., punto 8. Sull’“esame di realtà” Freud si

diffonde maggiormente in Supplemento metapsicologico

alla teoria del sogno, qui di seguito.]

111 Rimandiamo a un altro contesto l’accenno a un’altra

importante prerogativa dell’Inc. [In una lettera scritta a

Georg Groddeck il 5 giugno 1917 (vedi Carteggio Freud-

Groddeck, trad. it. Laura Schwarz, Adelphi, Milano 1973, p.

17) Freud chiarisce questa annotazione alla quale rimanda

il suo interlocutore: “... Le confiderò ora quello che lì avevo

taciuto: l’affermazione che l’atto inconscio ha un’intensa

influenza plastica sui processi somatici, quale non viene

mai raggiunta dall’atto cosciente.”]

112 [Probabile allusione allo scritto sulla coscienza andato

perduto (vedi qui il secondo capoverso dell’Avvertenza

editoriale).]

113 [Vedi qui nota 107.]



114 [Un accenno al meccanismo grazie al quale il Prec

svolge tale compito è contenuto nel penultimo capoverso

della Nota sul “notes magico” (1924), in OSF, vol. 10.]

115 [Solo nell’edizione del 1915 al posto di “Prec” era

scritto “C”. Vedi l’Introduzione al narcisismo cit., nota 667.]

116 [Una delle pochissime osservazioni fatte da Freud sulla

metapsicologia degli animali si trova verso la fine del cap. 1

del Compendio di psicoanalisi (1938), in OSF, vol. 11.]

117 [Vedi qui lo scritto sulla Rimozione cit. Abkömmlinge,

che qui e in Rimozione abbiamo reso spesso con

“propaggini”, può esser reso anche con “derivati”.]

118 [Questa questione sarà trattata più ampiamente da

Freud nella nota 749 aggiunta nel 1920 al terzo dei suoi

Tre saggi sulla teoria sessuale cit.]

119 [Presumibilmente un altro riferimento allo scritto sulla

coscienza andato perduto (vedi qui il secondo capoverso

dell’Avvertenza editoriale).]

120 [Vedi qui il par. 2. Questo punto era stato trattato da

Freud nell’Interpretazione dei sogni cit., cap. 7, par. F, e

sarà discusso più ampiamente qui fra poco.]

121 [La frase suona letteralmente: “vedremo per di più che

il passaggio alla coscienza è subordinato alla condizione

che la sua attenzione sia rivolta in certe direzioni”; ma il

“sua” è quasi certamente riferito al Prec. Questa frase un

po’ oscura diventerebbe presumibilmente più perspicua se

disponessimo dello scritto andato perduto sulla coscienza.

Tale lacuna è in questo caso particolarmente dolorosa

perché si può supporre che Freud voglia alludere a una

discussione sulla funzione dell’attenzione, argomento su cui

gli scritti successivi non gettano praticamente luce alcuna.

Ci sono nell’Interpretazione dei sogni cit. due o tre passi

che sembrano assai rilevanti a questo proposito:

“Chiamiamo preconscio l’ultimo dei sistemi disposti



all’estremità motoria, per indicare che i processi di

eccitamento che vi si svolgono possono giungere alla

coscienza senza ulteriore impedimento, purché siano

osservate certe condizioni, come per esempio il

raggiungimento di una determinata intensità, una

determinata distribuzione della funzione definibile come

attenzione” (cap. 7, par. B). “La presa di coscienza è

connessa con l’applicazione di una certa funzione psichica,

l’attenzione...” (cap. 7, par. E). E ancora: “... il sistema Prec

non solo sbarra l’accesso alla coscienza, ma governa anche

l’accesso alla motilità volontaria e dispone dell’emissione di

un’energia d’investimento mobile, una parte della quale ci

è nota come attenzione” (cap. 7, par. F). In contrasto con

gli scarsissimi cenni che Freud vi dedica nelle opere

successive, nel Progetto di una psicologia cit. il tema

dell’attenzione è considerato con ampiezza, data la grande

importanza attribuita a questa funzione tra le forze che

operano nell’apparato psichico (vedi soprattutto cap. 3).

Qui, come poi nelle Precisazioni sui due princìpi

dell’accadere psichico cit., punto 1, l’attenzione è collegata

all’“esame di realtà”.]

122 [La difficoltà enunciata in questo capoverso sarà

sottolineata con forza ancora maggiore verso la fine del

par. 1 de L’Io e l’Es cit.; nel paragrafo successivo di

quest’ultimo lavoro Freud proporrà un nuovo modello

strutturale che gli faciliterà notevolmente la descrizione del

funzionamento dell’apparato psichico nel suo complesso.]

123 [Nelle edizioni tedesche al posto di Inc è scritto Prec.

Ma, come risulta dalla consultazione del manoscritto

originale, si tratta di un errore di stampa.]

124 [Vedi qui il par. 7.]

125 [Vedine un esempio nello scritto di Freud La

disposizione alla nevrosi ossessiva cit.]



126 [La parola tedesca è qui Instinkt e non l’usuale Trieb

(“pulsione”). Il problema dell’ereditarietà delle formazioni

psichiche era stato affrontato da Freud in Dalla storia di

una nevrosi infantile cit., parte finale del par. 9, e sarà

ulteriormente discusso nella lezione 23 dell’Introduzione

alla psicoanalisi cit.]

127 [K. Abraham, Le differenze psicosessuali fra isteria e

dementia praecox (1908).]

128 [Questo processo è descritto dettagliatamente in Modi

tipici di ammalarsi nervosamente (1912), in OSF, vol. 6,

punto a.]

129 [Tausk pubblicò in seguito un lavoro: Über die

Entstehung des “Beeinflussungsapparates” in der

Schizophrenie, Int. Z. (ärztl.) Psychoanal., vol. 5, 1 (1919),

nel quale pure è preso in considerazione il caso di questa

paziente.]

130 [Augenverdreher è in tedesco un’espressione figurata

che significa “impostore”.]

131 [Vedi la discussione sull’ipocondria nell’Introduzione al

narcisismo cit., par. 2.]

132 [E. Bleuler, Dementia praecox, oder Gruppe der

Schizophrenien (Lipsia e Vienna 1911).]

133 [Vedi L’interpretazione dei sogni cit., cap. 7, par. E.]

134 Occasionalmente il lavoro onirico tratta le parole come

cose e crea quindi discorsi a neologismi assai simili a quelli

“schizofrenici”. [Vedi L’interpretazione dei sogni cit., cap. 6,

par. A. Nel Supplemento metapsicologico alla teoria del

sogno cit., Freud stabilisce invece una differenza fra i

processi del sogno e quelli della schizofrenia.]

135 [Sul meccanismo del “rendere non avvenuto” nella

nevrosi ossessiva vedi le Osservazioni su un caso di nevrosi

ossessiva cit., par. 2, sottopar. b e nota 78.]



136 [In Lutto e melanconia (1915, in OSF, vol. 8), al posto di

Sachvorstellung Freud usa il sinonimo Dingvorstellung

(entrambi con il significato di “rappresentazione della

cosa”); quest’ultimo termine era già stato usato

precedentemente nell’Interpretazione dei sogni cit., cap. 6,

par. A e nel Motto di spirito e la sua relazione con

l’inconscio cit., cap. 4, par. 1. La distinzione fra

“rappresentazione della parola” e “rappresentazione della

cosa” era dunque già presente alla mente di Freud

all’epoca in cui scrisse queste due opere. Essa risale

certamente ai suoi studi sulle afasie (Zur Auffassung der

Aphasien cit.) in cui l’argomento è diffusamente trattato,

sia pure con una terminologia un po’ diversa.]

137 [Vedi L’interpretazione dei sogni cit., cap. 7, par. F; ma

vedi anche ibid., par. D. In effetti Freud aveva già enunciato

prima tale ipotesi, e cioè nel Progetto di una psicologia cit.,

cap. 3, par. 1. Essa sarà ripresa nelle Precisazioni sui due

princìpi dell’accadere psichico cit., punto 1.]

138 [Freud tornerà su questo tema all’inizio del par. 2 de

L’Io e l’Es cit.]

139 [Si tratta presumibilmente di un altro riferimento al

lavoro sulla coscienza andato perduto (vedi qui il secondo

capoverso dell’Avvertenza editoriale). Tuttavia, vedi qui

Supplemento metapsicologico alla teoria del sogno cit.]

140 [Vedi Osservazioni psicoanalitiche su un caso di

paranoia (dementia paranoides) descritto

autobiograficamente cit., par. 3. Un altro tentativo

schizofrenico di guarigione è citato qui nel Supplemento

metapsicologico alla teoria del sogno cit.]

141 [Vedi un’affermazione analoga in Totem e tabù cit., cap.

2, par. 4.]

142 Questo saggio e quello che segue sono tratti da una

raccolta che originariamente avevo in animo di pubblicare



in volume sotto il titolo di “Zur Vorbereitung einer

Metapsychologie” (Preparazione a una metapsicologia).

Essi si riallacciano ad alcuni miei lavori pubblicati nel

volume 3 della “Internationale Zeitschrift für ärztliche

Psychoanalyse” (Pulsioni e loro destini, La rimozione e

L’inconscio). Con questa serie di scritti mi sono proposto di

chiarire e approfondire le ipotesi teoriche che potrebbero

esser poste a fondamento di un sistema psicoanalitico.

[Vedi qui la parte iniziale dell’Avvertenza editoriale.]

143 [Vedi L’interpretazione dei sogni cit., cap. 5, par. D. Ma

vedi anche ibid., l’aggiunta del 1925 alla nota 532.]

144 [Vedi l’Introduzione al narcisismo cit., par. 1. Una

discussione più approfondita del rapporto fra narcisismo ed

egoismo si trova nella lezione 26 dell’Introduzione alla

psicoanalisi cit.]

145 [Vedi L’interpretazione dei sogni cit., cap. 1, sesto

capoverso e par. 3.]

146 [Vedi lo scritto su L’inconscio cit., par. 4.]

147 [Freud si riferisce presumibilmente a uno scritto sulla

proiezione andato perduto (vedi qui il secondo capoverso

dell’Avvertenza editoriale). La sofferenza narcisistica cui

Freud allude è la paranoia.]

148 [A proposito di questo capoverso e di quello che segue,

vedi L’interpretazione dei sogni cit., cap. 7, par. C.]

149 [Ibid., par. A.]

150 [Non è chiaro a quale punto Freud si riferisca.]

151 [Vedi L’interpretazione dei sogni cit., cap. 7, par. C. Vedi

anche La rimozione cit.]

152 [Vedi L’interpretazione dei sogni cit., cap. 7, par. D.]

153 [Anche qui il riferimento di Freud non è chiaro.]



154 [La prima infrazione è rappresentata dalla

“insubordinazione degli impulsi rimossi”.]

155 [Al “principio della non suscettibilità all’eccitamento dei

sistemi non investiti” (vedi qui nota 177), Freud alluderà

ancora qualche volta nei suoi scritti successivi, ad esempio

in Al di là del principio di piacere cit., par. 4, e verso la fine

della Nota sul “notes magico” cit. In termini neurologici,

questo principio era comunque già stato anticipato nel

Progetto di una psicologia cit. Ivi, cap. 1, par. 11, Freud

aveva stabilito che “una quantità di energia nervosa passa

più facilmente da un neurone a un altro neurone investito

piuttosto che a uno non investito”. E ancora, cap. 1, par. 20,

aveva applicato tale ipotesi al tema che anche qui viene

trattato, quello della scarica motoria nei sogni: “I sogni

sono privi di scarica motoria nonché, per la maggior parte,

di elementi motori. Noi siamo paralizzati nei sogni. La più

facile spiegazione di questa caratteristica è l’assenza di un

preinvestimento spinale... Quando i neuroni non sono

investiti, l’eccitamento motorio non può superare la

barriera.” Sempre nel Progetto, qualche capoverso più

innanzi Freud aveva parlato altresì del carattere

“regressivo” dell’investimento allucinatorio proprio del

sogno; e ciò corrisponde a quanto ora sta per dichiarare

alla fine del periodo.]

156 [Vedi il capoverso aggiunto nel 1914 all’Interpretazione

dei sogni cit., cap. 7, par. B, in cui vengono distinte tre

forme di regressione (topica, temporale e formale); e vedi

altresì, nella lezione 22 dell’Introduzione alla psicoanalisi

cit., un’ulteriore discussione sulla regressione.]

157 [Vedi L’interpretazione dei sogni cit., cap. 7, par. B.]

158 [Ibid.]

159 [Ibid., cap. 6, par. F.]



160 Ascrivo anche la considerazione della raffigurabilità al

fatto sottolineato e forse sopravvalutato da Silberer [H.

Silberer, Probleme der Mystik und ihrer Symbolik (Vienna e

Lipsia 1914)] che alcuni sogni ammettono due

interpretazioni entrambe centrate anche se di natura

diversa. Una di queste interpretazioni è definita da Silberer

analitica, l’altra anagogica. Questi sogni hanno sempre a

che fare con pensieri molto astratti, e quindi molto

difficilmente raffigurabili nel sogno. Tanto per fare un

paragone, si provi a immaginare di dover sostituire con

illustrazioni un articolo di fondo di un quotidiano politico!

In questi casi il lavoro onirico deve prima rimpiazzare il

testo costituito da pensieri astratti con un testo più

concreto, collegato in qualche modo con il primo attraverso

una similitudine, un simbolismo, un’allusione allegorica, o

meglio ancora un nesso genetico, di modo che il testo

concreto possa diventare il materiale del lavoro onirico al

posto di quello astratto. I pensieri astratti danno luogo alla

cosiddetta interpretazione “anagogica”, che nel lavoro

interpretativo riusciamo a scoprire più facilmente

dell’autentica interpretazione analitica. Otto Rank ha

giustamente osservato che certi sogni riguardanti la

propria terapia, fatti da pazienti in trattamento analitico,

costituiscono gli esempi più idonei a farci comprendere

questi sogni che ammettono più di un’interpretazione. [Vedi

il capoverso sull’interpretazione anagogica, aggiunto da

Freud nel 1919 all’Interpretazione dei sogni cit., cap. 7,

par. A. Vedi anche lo scritto successivo Sogno e telepatia

(1921), in OSF, vol. 9.]

161 [Vedi nello scritto L’inconscio cit., par. 7.]

162 [Anche quando nel seguito di questo scritto si parlerà di

“amenza”, essa va intesa in questo significato.]

163 [Vedi L’interpretazione dei sogni cit., nota 346.]



164 Nello scritto L’inconscio cit. [vedi qui par. 7] abbiamo

visto che il sovrainvestimento delle rappresentazioni

verbali rappresenta un primo tentativo di questo genere.

165 [Questa osservazione era stata fatta da Breuer – vedi

Studi sull’isteria cit., nota 208 – che sembra attribuirla a

Meynert.]

166 [Vedi L’interpretazione dei sogni cit., cap. 7, par. B.]

167 [Ibid., par. C.]

168 [Ibid., par. B.]

169 [Altro probabile riferimento al lavoro sulla coscienza

andato perduto. Vedi qui il secondo capoverso

dell’Avvertenza editoriale e nota 139.]

170 Aggiungerò a titolo integrativo che ogni tentativo di

spiegare l’allucinazione dovrebbe prendere in

considerazione non tanto l’allucinazione positiva, quanto

piuttosto l’allucinazione negativa.

171 Pulsioni e loro destini cit.

172 [Kennzeichen der Realität. Confronta con il Progetto di

una psicologia cit., cap. 1, par. 15 dove si parla di

Realitätszeichen (“segno di realtà”).]

173 [Freud discuterà ancora il tema del “fuori” e del

“dentro” negli scritti assai più tardi già citati La negazione

e Il disagio della civiltà, par. 1.]

174 Vedi in un passaggio ulteriore la distinzione fra esame

di attualità ed esame di realtà. [Poiché non è rintracciabile

alcuna ulteriore menzione dell’“esame di attualità”, viene

da pensare che Freud rinvii ancora una volta a uno scritto

andato perduto. Vedi qui il secondo capoverso

dell’Avvertenza editoriale.]

175 A questo proposito azzarderei l’ipotesi che anche le

allucinosi tossiche, ad esempio il delirio alcolico, siano da



intendere alla stessa maniera. La perdita insopportabile

imposta dalla realtà sarebbe in questo caso appunto quella

dell’alcool, ottenuto il quale l’allucinazione viene a cessare.

176 [Il termine tedesco è qui Positionen (posizioni,

appostamenti militari). L’uso di questa metafora è

certamente suggerito dal fatto che anche il termine

Besetzung (investimento) può essere usato nel senso di

“occupazione militare”.]

177 Il principio della non suscettibilità all’eccitamento dei

sistemi non investiti [vedi qui nota 155] sembra qui

invalidato per il sistema C(P). Tuttavia, in questo caso, non

può trattarsi che di una sospensione parziale

dell’investimento; inoltre, proprio per il sistema percettivo,

dobbiamo ammettere alcune condizioni di eccitamento che

si discostano notevolmente da quelle degli altri sistemi.

Non intendo ovviamente camuffare o nascondere in alcun

modo il carattere approssimativo e incerto di queste

osservazioni metapsicologiche. Solo un approfondimento

ulteriore ci consentirà di pervenire a un certo grado di

verosimiglianza.

178 [Questa asserzione di Aristotele è citata all’inizio

dell’Interpretazione dei sogni cit.]

179 Anche Karl Abraham (vedi Note per l’indagine e il

trattamento psicoanalitico della follia maniaco-depressiva e

di stati affini, 1912) al quale dobbiamo i più significativi fra

i pochi studi condotti sull’argomento, ha preso le mosse da

questo confronto. [Sul collegamento fra lutto e melanconia,

da Freud già precedentemente indicato, vedi Contributi a

una discussione sul suicidio (1910), in OSF, vol. 6, par. 2 e

nota 396.]

180 [Vedi qui nota 47.]

181 Vedi il mio saggio precedente.



182 [È un’idea, questa, che sembra risalire agli Studi

sull’isteria cit.; un processo simile a quello qui enunciato è

infatti descritto nel caso della signorina Elisabeth von R.

(vedi ibid., cap. 2, par. 5).]

183 [Gli aspetti economici di questo processo saranno

discussi qui più avanti.]

184 Use every man after his desert, and who shall scape

whipping?

[Se cominciamo a trattare ciascuno secondo il suo merito,

chi si salva più dalla frusta?]

Amleto, atto 2, scena 2.

185 [Vedi Supplemento metapsicologico alla teoria del sogno

cit.]

186 [Klagen, in origine “lamentele” funebri, ha assunto poi il

significato di “lagnanze” o “accuse”: da cui il termine

analogo Anklagen.]

187 [Questa parola non compariva nella prima edizione del

1917.]

188 [K. Landauer, Spontanheilung einer Katatonie, Int. Z.

(ärztl.) Psychoanal., vol. 2, p. 441 (1914).]

189 [Vedi Pulsioni e loro destini cit.]

190 [Abraham fu il primo ad attirare l’attenzione di Freud su

questa ipotesi. Vedi la sua lettera a Freud del 31 marzo

1915 in S. Freud - K. Abraham, Briefe 1907-1926 (Fischer,

Francoforte sul Meno 1965), p. 208.]

191 [Il tema dell’identificazione nel suo complesso sarà

discusso da Freud in Psicologia delle masse e analisi dell’Io

(1921), in OSF, vol. 9, par. 7. Un riferimento

all’identificazione isterica si trova nell’Interpretazione dei

sogni cit., cap. 4 e nota 368.]



192 [Una gran parte delle enunciazioni che seguono sarà

discussa più ampiamente in L’Io e l’Es cit., par. 5.]

193 Sulla distinzione fra queste tendenze, vedi il mio saggio

Pulsioni e loro destini cit.

194 Vedi ancora ibid.

195 [Ulteriori riflessioni sul suicidio si trovano in L’Io e l’Es

cit., par. 5 e nelle ultime pagine di Il problema economico

del masochismo cit.]

196 [Questa analogia con una ferita era già comparsa, per di

più illustrata da due schemi grafici, nel par. 6 della Minuta

G sulla Melanconia, scritta probabilmente nel gennaio

1895. Vedi Minute teoriche per Wilhelm Fliess (1892-97), in

OSF, vol. 2.]

197 [L’“impressione psicoanalitica” e l’“esperienza

universale di natura economica”.]

198 Fino a questo momento la letteratura psicoanalitica ha

dedicato scarsa attenzione al punto di vista economico. Fa

eccezione a questa norma, e merita di esser menzionato, il

lavoro di V. Tausk, Entwertung des Verdrängungsmotivs

durch Recompense, Int. Z. (ärztl.) Psychoanal., vol. 1, p.

230 (1913).

199 [“Rappresentazione (cosale) dell’oggetto” rende qui

(Ding-) Vorstellung des Objects, espressione che Freud usa

nello stesso significato di Sachvorstellung

(“rappresentazione della cosa”) nello scritto L’inconscio cit.,

vedi qui nota 136.]

200 [Vedi qui nota 47.]

201 [Nota aggiunta nel 1925] Vedi l’elaborazione ulteriore

del problema della mania in Psicologia delle masse e analisi

dell’Io cit.



L’edizione Bollati Boringhieri delle “Opere” di Freud

Punto fermo per l’editore Paolo Boringhieri,

nell’accingersi all’impresa verso la metà degli anni

cinquanta del secolo scorso, fu quello che dovesse trattarsi

di un’edizione definitiva, capace di costituire per decenni il

termine di riferimento degli studiosi italiani. La traduzione

doveva quindi conformarsi con assoluta fedeltà al testo

tedesco anche nelle minuzie, dando al lettore la sicurezza

che Freud aveva detto «quelle» cose.

La direzione dell’opera fu affidata a Cesare Musatti, il

decano della psicoanalisi italiana, ma la Casa editrice si

assunse in proprio il compito – più minuto ma decisivo –

della revisione e uniformazione stilistica e terminologica

delle varie traduzioni. Nel 1966, dopo anni di lunghi esami

e ripensamenti, apparve finalmente il volume inaugurale

dell’edizione, L’interpretazione dei sogni, accolto con

entusiastico favore sia da Anna Freud, la custode

dell’eredità paterna, sia da James Strachey, il curatore della

cosiddetta Standard Edition.

Come è noto, le eccezionali qualità dello stile di Freud

costituiscono un fattore integrativo determinante per la

valutazione del suo pensiero. In particolare tre sono le

caratteristiche fondamentali della sua scrittura: la

straordinaria limpidezza della formulazione espositiva; la

messa al bando di ogni neologismo o tecnicismo estraneo

alla tradizione scientifica e filosofica tedesca; l’uso

intellettualmente rigoroso dei termini adottati.

La traduzione italiana dell’edizione Bollati Boringhieri,

nell’attenta revisione commissionata a Renata Colorni,

aderisce perfettamente al modello freudiano, non solo

uniformando la mano dei singoli traduttori così da

mantenere una traccia dell’«autore unico», ma fondando un

corpus terminologico coerente, che è ormai alla base

dell’elaborazione psicoanalitica italiana. In questo modo,



come è stato autorevolmente detto, il lettore può

ripercorrere le tappe del viaggio freudiano «in un dettato

che non teme confronti».

L’edizione Bollati Boringhieri delle Opere di Freud, la

prima e fino a oggi la sola completa e annotata realizzata in

Italia, appartiene di pieno diritto alla storia della

psicoanalisi italiana e di questa storia costituisce anzi uno

dei principali momenti fondativi, il contributo teorico e

culturale forse maggiore.

L’impegno della Casa editrice nel diffondere le Opere di

Freud è stato ripreso con forza nel 2013 nel riproporre e

rendere disponibile questo immenso patrimonio in formato

digitale. Se può cambiare il supporto della cultura, non

cambiano i suoi contenuti: che sia su carta o su un e-reader,

il pensiero freudiano resta necessario per comprendere chi

siamo, nel profondo del nostro essere e nelle nostre

relazioni sociali.

Piano dell’Opera

Opere vol. 1 1886-1895 Studi sull’isteria e altri

scritti

Opere vol. 2 1892-1899 Progetto di una psicologia e

altri scritti

Opere vol. 3 1900-1905 L’interpretazione dei sogni

Opere vol. 4 1900-1905 Tre saggi sulla teoria

sessuale e altri scritti

Opere vol. 5 1905-1908 Il motto di spirito e altri

scritti

Opere vol. 6 1909-1912 Casi clinici e altri scritti

Opere vol. 7 1912-1914 Totem e tabù e altri scritti

Opere vol. 8 1915-1917 Introduzione alla

psicoanalisi e altri scritti

Opere vol. 9 1917-1923 L’Io e l’Es e altri scritti

http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT25822
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT25823
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT25824
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT25825
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT25826
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT25827
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT25828
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT25829
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT25830


Opere vol. 10 1917-1923 Inibizione, sintomo e

angoscia e altri scritti

Opere vol. 11 1917-1923 L’uomo Mosè e la religione

monoteistica e altri scritti

Opere complete

Per aggiornamenti sulle nuove edizioni digitali delle Opere

di Sigmund Freud visita illibraio.it/freud

I saggi singoli

Introduzione alla psicoanalisi. Prima e seconda serie di

lezioni

L’interpretazione dei sogni

Psicopatologia della vita quotidiana. Dimenticanze, lapsus,

sbadataggini, superstizioni ed errori

Tre saggi sulla teoria sessuale

Casi clinici 1. Signorina Anna O., Signora Emmy Von N.

Casi clinici 3. Dora Frammento di un’analisi d’isteria

Casi clinici 4. Il piccolo Hans. Analisi della fobia di un

bambino di cinque anni

Psicologia delle masse e analisi dell’Io

Totem e tabù. Alcune concordanze nella vita psichica dei

selvaggi e dei nevrotici

L’Io e l’Es

Casi clinici 5. L’uomo dei lupi. Dalla storia di una nevrosi

infantile

Casi clinici 7. L’uomo dei topi. Osservazioni su un caso di

nevrosi ossessiva

Il disagio della civiltà e altri saggi

Inibizione, sintomo e angoscia

Compendio di psicoanalisi

La vita sessuale

Cinque conferenze sulla psiconalisi, L’Io e l’Es, Compendio

di psicoanalisi

http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT25831
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT25832
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT25833
http://www.illibraio.it/freud/
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT914
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT913
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT912
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT26269
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT922
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT919
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT920
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT923
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT921
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT918
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT924
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT925
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT26530
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT26531
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT26532
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT18749
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT26549


Cinque conferenze sulla psiconalisi

Al di là del principio di piacere

L’uomo Mosè e la religione monoteistica. Tre saggi

Totem e tabù, Psicologia delle masse e analisi dell’Io

Casi clinici

Introduzione al narcisismo

Il motto di spirito

Metapsicologia

La teoria psicoanalitica. Raccolta di scritti 1911-1938

Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio

Il sogno

Psicologia della vita amorosa

Perché la guerra

Isteria e angoscia

Casi clinici 6. Il presidente Schreber. Osservazioni

psicoanalitiche su un caso di paranoia (dementia

paranoides) descritto autobiograficamente

Leonardo

Casi clinici 2. Miss Lucy R. Katharina… Signorina

Elisabeth von R.

Gradiva

Psicoanalisi infantile. Istruzione sessuale dei bambini e

loro teorie sessuali. I casi del piccolo Hans e dell’uomo dei

lupi

Ossessione paranoia perversione. Raccolta di scritti

Scritti sulla sessualità femminile

Tecnica della psicoanalisi

Il Mosè di Michelangelo

Casi clinici 8. Paranonia e omosessualità in due storie di

donne

Analisi terminabile e interminabile, Costruzioni nell’analisi

Introduzione al narcisismo, Inibizione sintomo e angoscia

http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT26550
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT26551
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT26552
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT26553
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT26554
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28283
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28284
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28285
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28286
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28287
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28288
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28289
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28290
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28291
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28292
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28335
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28336
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28337
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28338
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT28339
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT29618
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT29619
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT29620
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT29621
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT29622
http://ebook.illibraio.it/servizi/ecommerce/edigita/dettaglioBook.aspx?code=EDGT29623


Cronologia freudiana

1856 Il 6 maggio nasce a Freiberg in Moravia, da famiglia ebraica,

Sigmund Freud, secondo figlio di Jacob Freud e Amalie Nathanson. Il

padre da un precedente matrimonio aveva avuto due figli, Emanuel e

Philipp, che vivevano con lui e avevano all’incirca la stessa età della

giovane matrigna. Emanuel era sposato e aveva un figlio, John, di un

anno maggiore di Sigmund

1860 Jacob Freud si trasferisce definitivamente a Vienna con la famiglia.

Sigmund è allevato nell’osservanza delle più importanti tradizioni

ebraiche. Oltre al tedesco e all’ebraico apprende il francese e

l’inglese, e studierà per proprio conto lo spagnolo e l’italiano

1872 Sigmund si invaghisce di Gisela Fluss, sorella di un suo amico

d’infanzia

1873 Supera brillantemente l’esame di maturità e si iscrive alla facoltà di

medicina dell’Università di Vienna. Segue anche corsi di biologia

generale e di zoologia, e un seminario di filosofia tenuto da Franz

Brentano

1876 Entra come allievo ricercatore nell’Istituto di fisiologia diretto da

Ernst Wilhelm von Brücke (1819-1892)

1881 Si laurea in medicina

1882 Brücke lo esorta ad abbandonare la via degli studi teorici, a causa

delle difficoltà economiche in cui versa la famiglia Freud. Sigmund

conosce Martha Bernays, di famiglia ebraica di Amburgo, con cui si

fidanza segretamente. Entra come praticante all’Ospedale generale di

Vienna. Josef Breuer lo mette al corrente del caso di Anna O., e lo

onora della sua protezione e di un’amicizia che durerà fino al 1894

1883 Freud diviene assistente di Theodor Meynert (1833-1892) e si

specializza in malattie nervose

1883-85 Lavori sul midollo e ricerche sulla cocaina

1885 Ottiene una borsa di studio per seguire a Parigi le lezioni del grande

neurologo Jean-Martin Charcot (1825-1893). Attratto dalle ricerche

che questi stava svolgendo con criteri nuovi sulle forme isteriche,

Freud modifica radicalmente i suoi interessi, scoprendo il lato

psicologico della neuropatologia

1886 Dopo un soggiorno a Berlino per motivi di studio torna a Vienna e

inizia la pratica medica come specialista in malattie nervose. Il 14

settembre si sposa con Martha Bernays

1887 Conosce Wilhelm Fliess, il medico biologo berlinese con cui si

stringerà di un’intima amicizia a partire dal 1895. Nasce la prima

figlia Mathilde



1889 Soggiorno a Nancy presso Hippolyte Bernheim (1840-1919). Nasce il

figlio Martin

1891 Si trasferisce nella Berggasse 19. Nasce Oliver. Pubblica i lavori sulle

afasie e le paralisi infantili

1892 Scrive insieme a Breuer la Comunicazione preliminare: Sul

meccanismo psichico dei fenomeni isterici. Nasce Ernst, a cui seguirà

Sophie, l’anno successivo

1895 Pubblicazione degli Studi sull’isteria, di cui alcune parti sono firmate

da Breuer, altre da Freud. Nei casi clinici dell’isteria Freud impiega

per la prima volta il metodo analitico delle associazioni libere. Nasce

l’ultima figlia Anna. Freud scrive il Progetto di una psicologia

1896 Muore il padre

1897 Inizia l’autoanalisi

1899 Esce a novembre L’interpretazione dei sogni, il libro che inaugura

l’applicazione del metodo di esplorazione psicoanalitica a produzioni

non soltanto patologiche, ma anche normali. Individuando la logica e i

meccanismi del lavoro onirico, Freud costruisce un vero e proprio

modello per accedere all’inconscio

1900 Rottura con Fliess

1901 Estende il campo di indagine alla Psicopatologia della vita quotidiana.

Stesura del Caso clinico di Dora. Primo viaggio a Roma col fratello

1902 Iniziano in casa Freud le riunioni della «Società psicologica del

mercoledì», che nel 1908 diventerà la «Società psicoanalitica di

Vienna»

1905 Con i Tre saggi sulla teoria sessuale Freud applica il suo metodo

analitico alla dimensione sessuale dell’esistenza. Parallelamente

pubblica Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio. La

psicoanalisi esce dall’isolamento e comincia a essere praticata anche

all’estero

1906 Inizia la corrispondenza tra Freud e Carl Gustav Jung, il quale andrà

a fargli visita l’anno successivo. Seguiranno altre visite dei primi

seguaci della psicoanalisi

1908 Stesura del Caso clinico del piccolo Hans. Primo congresso

internazionale di psicoanalisi a Salisburgo. Karl Abraham fonda la

«Società psicoanalitica di Berlino». In Italia si comincia a scrivere di

psicoanalisi.

1909 Pubblica il Caso clinico dell’uomo dei topi sulla nevrosi ossessiva.

Viaggio con Jung e Sándor Ferenczi in America dove tiene le Cinque

conferenze sulla psicoanalisi. Con il conferimento a Freud della

laurea honoris causa in psicologia, la psicoanalisi ottiene il suo primo

riconoscimento internazionale



1910 Congresso di Norimberga e fondazione dell’Associazione

psicoanalitica internazionale. Un ricordo d’infanzia di Leonardo; e

Caso clinico del presidente Schreber

1911 A.A. Brill fonda la Società di New York. Alfred Adler si dimette dalla

Società viennese. Congresso di Weimar

1912 Ernest Jones fonda un «Comitato» segreto di pochi ma fedeli seguaci

della psicoanalisi. Freud inizia la stesura, che termina nell’anno

successivo, di Totem e tabù, un’indagine psicoanalitica applicata alla

storia dei popoli, trattata come una psiche collettiva

1913 Ferenczi fonda la Società di Budapest e Jones quella di Londra.

Congresso di Monaco. Rottura tra Freud e Jung

1914 Jung si dimette dall’Associazione psicoanalitica internazionale. Freud

pubblica Per la storia del movimento psicoanalitico, un’appassionata

ricostruzione dei capisaldi irrinunciabili dell’ortodossia psicoanalitica,

e Introduzione al narcisismo, uno scritto di importanza fondamentale

per gli sviluppi più propriamente teorici della dottrina freudiana.

Stesura del Caso clinico dell’uomo dei lupi, l’ultima delle grandi

narrazioni cliniche

1915 Stesura di alcuni saggi di Metapsicologia che costituiscono la chiave

interpretativa unitaria dei fondamenti della psicoanalisi

1915-17 Freud prepara per il suo ultimo corso universitario una serie di

lezioni, la celebre Introduzione alla psicoanalisi, che più di ogni altro

libro ha contribuito alla diffusione delle sue idee nel mondo

1918 Fondazione dell’Internationaler psychoanalytischer Verlag, la casa

editrice del movimento psicoanalitico. Congresso di Budapest

1920 Muore la figlia Sophie. Con Al di là del principio di piacere inizia una

nuova fase di scoperte che definiscono la pluralità del soggetto, diviso

tra gli sforzi costruttivi e unificanti delle pulsioni di vita e l’attività

distruttrice delle pulsioni di morte. Congresso dell’Aia

1921 Pubblica Psicologia delle masse e analisi dell’Io, uno studio sui

comportamenti irrazionali della psiche collettiva

1922 Scrive L’Io e l’Es sulla struttura della personalità psichica che si

articola in tre istanze fondamentali (Io, Es, Super-io). Congresso di

Berlino

1923 Freud è sottoposto a due operazioni per un cancro alla mascella.

Muore il diletto nipotino Heinz, figlio di Sophie

1925 Fondazione della Società psicoanalitica italiana. Inibizione, sintomo e

angoscia è un saggio di ulteriore approfondimento teorico sui

meccanismi sottostanti alla nevrosi. Anna Freud entra a far parte del

«Comitato»

1926 Scrive Il problema dell’analisi condotta da non medici. Celebrazioni

per il settantesimo compleanno di Freud. Fondazione della Società di



Parigi. Freud si incontra a Berlino con Einstein

1927 L’avvenire di un’illusione. Si scioglie il «Comitato»

1929 Il disagio della civiltà, insieme con lo scritto del 1927, contiene

attualissime riflessioni sulle illusioni, le ipocrisie e le violenze su cui

poggiano le istituzioni della nostra convivenza

1930 Ultime vacanze fuori Vienna. Riceve il «Premio Goethe». Muore la

madre

1932 Esce il primo numero della «Rivista italiana di psicoanalisi» diretta da

Edoardo Weiss. Freud scrive la seconda serie di lezioni

dell’Introduzione alla psicoanalisi, un necessario aggiornamento alle

lezioni del 1915-17 con le successive fondamentali acquisizioni della

dottrina freudiana

1934 Prima stesura di L’uomo Mosè e la religione monoteistica, che

terminerà nel 1938: un «romanzo storico», secondo l’espressione

dello stesso Freud, sulle origini del popolo ebraico

1936 I nazisti sequestrano a Lipsia il magazzino della casa editrice.

Thomas Mann scrive un discorso per l’ottantesimo compleanno di

Freud. Gli inglesi lo nominano membro della «Royal Society of

Medicine». Prima recidiva del cancro

1938 Vienna è occupata dai nazisti. Freud si decide a lasciarla per

raggiungere Londra. Ultima operazione. Compendio di psicoanalisi è

l’opera estrema di Freud, rimasta incompiuta

1939 Sigmund Freud muore il 23 settembre



Elenco delle “Opere di Sigmund Freud”

Le date indicano l’anno in cui fu ultimata la composizione dell’opera. Quando

l’anno di pubblicazione differisce da quello di composizione, esso segue, tra

parentesi, al titolo.

Nel caso di scritti di anni diversi raggruppati sotto un titolo collettivo, o nel

caso di scritti iniziati a pubblicare parzialmente prima che la composizione

fosse giunta al termine, le date indicano l’arco di tempo.

VOLUME 1: 1886-1895

1886. Relazione sui miei viaggi di studio

a Parigi e a Berlino. (1960)

Bericht über meine Studienreise

nach Paris und Berlin. (1960)

Prefazione alla traduzione delle

“Lezioni sulle malattie del

sistema nervoso” di J.-M.

Charcot.

Vorwort des Übersetzers zu

“Neue Vorlesungen über die

Krankheiten des Nervensystems,

insbesondere über Hysterie” von

J.-M. Charcot.

Osservazione di un caso grave di

emianestesia in un paziente

isterico.

Beobachtung einer hochgradigen

Hemianästhesie bei einem

hysterischen Manne.

1887. Due brevi recensioni (a Averbeck

e a Weir Mitchell).

Referate: Averbeck und Weir

Mitchell.

1888. Isteria. (In appendice:

Isteroepilessia.)

Hysterie. - (Hysteroepilepsie.)

1888-92. Ipnotismo e suggestione. Hypnotismus und Suggestion.

Prefazione alla traduzione di

“Della suggestione” di

Hippolyte Bernheim. (1888)

Vorrede des Übersetzers zu

“Die Suggestion und ihre

Heilwirkung” von Hippolyte

Bernheim. (1888)

Recensione a “L’ipnotismo” di

August Forel. (1889)

Referat über “Der

Hypnotismus” von August

Forel. (1889)

Trattamento psichico

(trattamento dell’anima).

(1890)

Psychische Behandlung

(Seelenbehandlung). (1890)

Ipnosi. (1891) Hypnose. (1891)

Un caso di guarigione ipnotica.

(1892-93)

Ein Fall von hypnotischer

Heilung. (1892-93)

1892. Abbozzi per la “Comunicazione

preliminare” [poi divenuta primo

Beiträge zu “Vorläufige

Mitteilung”. (1940-41)



capitolo degli “Studi sull’isteria”].

(1940-41)

1892-94. Prefazione e note alla traduzione

delle “Lezioni del martedì della

Salpêtrière” di J.-M. Charcot.

Vorwort und Anmerkungen des

Übersetzers zu “Poliklinische

Vorträge” von J.-M. Charcot.

1892-95. Studi sull’isteria. (In

collaborazione con Josef Breuer).

(1893-95)

Studien über Hysterie. (1893-95)

VOLUME 2: 1892-1899

1892-97. Minute teoriche per Wilhelm

Fliess [le minute sono indicate

con le lettere da A a N]. (1950)

Abhandlungen an Wilhelm Fliess.

(1950)

1893. Alcune considerazioni per uno

studio comparato delle paralisi

motorie organiche e isteriche.

Quelques considérations pour une

étude comparative des paralysies

motrices organiques et

hystériques.

Meccanismo psichico dei

fenomeni isterici.

Über den psychischen

Mechanismus hysterischer

Phänomene.

Charcot. Charcot.

1894. Le neuropsicosi da difesa. Die Abwehr-Neuropsychosen.

Ossessioni e fobie. (1895) Obsessions et phobies. (1895)

Legittimità di separare dalla

nevrastenia un preciso complesso

di sintomi come “nevrosi

d’angoscia”. (1895)

Über die Berechtigung, von der

Neurasthenie einen bestimmten

Symptomenkomplex als

“Angstneurose” abzutrennen.

(1895)

1895. A proposito di una critica della

“nevrosi d’angoscia”.

Zur Kritik der “Angstneurose”.

Progetto di una psicologia.

(1950)

Entwurf einer Psychologie.

(1950)

1896. L’ereditarietà e l’etiologia delle

nevrosi.

L’hérédité et l’étiologie des

névroses.

Nuove osservazioni sulle

neuropsicosi da difesa.

Weitere Bemerkungen über die

Abwehr-Neuropsychosen.

Etiologia dell’isteria. Zur Ätiologie der Hysterie.

1897. Sommari dei lavori scientifici del

libero docente dottor Sigmund

Freud, 1877-1897.

Inhaltsangaben der

wissenschaftlichen Arbeiten des

Privatdozenten Dr. Sigmund

Freud, 1877-1897.

1898. La sessualità nell’etiologia delle

nevrosi.

Die Sexualität in der Ätiologie der

Neurosen.



Meccanismo psichico della

dimenticanza.

Zum psychischen Mechanismus

der Vergesslichkeit.

1899. Ricordi di copertura. Studien über Hysterie. (1893-95)

Nota autobiografica. (1901) Autobiographische Notiz. (1901)

Un presentimento onirico

avveratosi. (1941)

Eine erfüllte Traumahnung.

(1941)

VOLUME 3: 1899

1899. L'interpretazione dei sogni.

(1900)

Die Traumdeutung. (1900)

VOLUME 4: 1900-1905

1900. Il sogno. (1901) Über den Traum. (1901)

1901. Psicopatologia della vita

quotidiana.

Zur Psychopathologie des

Alltagslebens.

Frammento di un’analisi d’isteria.

(Caso clinico di Dora.) (1905)

Bruchstück einer Hysterie-

Analyse. (1905)

1903. Il metodo psicoanalitico

freudiano. (1904)

Die Freudsche psychoanalytische

Methode. (1904)

1903-04. Noterelle sulla “Neue freie

Presse”.

Aufzeichnungen über “Neue freie

Presse”.

1904. Recensione a “I fenomeni psichici

di coazione” di Leopold

Löwenfeld.

Referat über “Die psychischen

Zwangserscheinungen” von

Leopold Löwenfeld.

Psicoterapia. (1905) Über Psychotherapie. (1905)

1905. Tre saggi sulla teoria sessuale. Drei Abhandlungen zur

Sexualtheorie.

VOLUME 5: 1905-1908

Il motto di spirito e la sua

relazione con l’inconscio.

Der Witz und seine Beziehung

zum

Unbewussten.

Le mie opinioni sul ruolo della

sessualità nell’etiologia delle

nevrosi. (1906)

Meine Ansichten über die Rolle

der Sexualität in der Ätiologie

der Neurosen. (1906)

Personaggi psicopatici sulla

scena. (1942)

Psychopathische Personen auf

der Bühne. (1942)

1906. Diagnostica del fatto e Tatbestandsdiagnostik und



psicoanalisi. Psychoanalyse.

Prefazione alla prima edizione

della “Raccolta di brevi scritti

sulla teoria delle nevrosi 1893-

1906”.

Vorwort zur ersten Auflage der

“Sammlung kleiner Schriften zur

Neurosenlehre aus den Jahren

1893-1906”.

Il delirio e i sogni nella “Gradiva”

di Wilhelm Jensen. (1907)

Der Wahn und die Träume in

Wilhelm

Jensens “Gradiva”. (1907)

1907. Azioni ossessive e pratiche

religiose.

Zwangshandlungen und

Religionsübungen.

Istruzione sessuale dei bambini.
Zur sexuellen Aufklärung der

Kinder.

Risposta a un questionario sulla

lettura e sui buoni libri.

Antwort auf eine Rundfrage “Vom

Lesen und von guten Büchern”.

Prospetto per la collana “Scritti

di psicologia applicata”.

Prospekt für die Reihe “Schriften

zur

angewandten Seelenkunde”.

Il poeta e la fantasia. (1908)
Der Dichter und das

Phantasieren. (1908)

1908. Fantasie isteriche e loro relazione

con la bisessualità.

Hysterische Phantasien und ihre

Beziehung zur Bisexualität.

Carattere ed erotismo anale. Charakter und Analerotik.

La morale sessuale “civile” e il

nervosismo moderno.

Die “kulturelle” Sexualmoral und

die moderne Nervosität.

Prefazione a “Stati nervosi

d’angoscia e loro trattamento” di

Wilhelm Stekel.

Vorwort zu “Nervöse

Angstzustände und ihre

Behandlung” von Dr. Wilhelm

Stekel.

Osservazioni generali sull’attacco

isterico. (1909)

Allgemeines über den

hysterischen Anfall. (1909)

Teorie sessuali dei bambini. Über infantile Sexualtheorien.

Il romanzo familiare dei

nevrotici. (1909)

Der Familienroman der

Neurotiker. (1909)

Analisi della fobia di un bambino

di cinque anni. (Caso clinico del

piccolo Hans.) (1909)

Analyse der Phobie eines

fünfjährigen Knaben. (1909)

VOLUME 6: 1909-1912

1909. Osservazioni su un caso di

nevrosi ossessiva. (Caso clinico

dell’uomo dei topi.) (In appendice

gli appunti di lavoro del 1907-08.)

Bemerkungen über einen Fall von

Zwangsneurose. - (Arbeitsnotizen,

1907-08.)

Cinque conferenze sulla

psicoanalisi. (1910)
Über Psychoanalyse. (1910)

Prefazione a “Psicoanalisi: saggi

nel campo della psicoanalisi” di

Vorwort zu “Lélekelemzés,

értekezések a pszichoanalisis



Sándor Ferenczi. (1910) köreböl, irta Dr. Ferenczi

Sándor”. (1910)

1910. Significato opposto delle parole

primordiali.

Über den Gegensinn der Urworte.

Le prospettive future della

terapia psicoanalitica.

Die zukünftigen Chancen der

psychoanalytischer Auffassung.

Un ricordo d’infanzia di Leonardo

da Vinci.

Eine Kindheitserinnerung des

Leonardo da Vinci.

I disturbi visivi psicogeni

nell’interpretazione

psicoanalitica.

Die psychogene Sehstörung in

psichoanalytischen Auffassung.

Contributi a una discussione sul

suicidio.

Zur Einleitung der Selbstmord-

Diskussion. Schlusswort.

Lettera al dottor F. S. Krauss a

proposito della rivista

“Anthropophyteia”.

Brief an Dr. Friedrich S. Krauss

über die “Anthropophyteia”.

Esempi del modo come si

tradiscono le fantasie patogene

dei nevrotici.

Beispiele des Verrats pathogener

Phantasien bei Neurotikern.

Recensione a “Lettere a donne

nervose” di Wilhelm Neutra.

Referat: Wilhelm Neutra, “Briefe

an nervöse Frauen”.

Psicoanalisi “selvaggia”. Über “wilde” Psychoanalyse.

Osservazioni psicoanalitiche su

un caso di paranoia (dementia

paranoides) descritto

autobiograficamente. (Caso

clinico del presidente Schreber.)

(1911)

Psychoanalytische Bemerkungen

über einen autobiographisch

beschriebenen Fall von Paranoia

(Dementia paranoides). (1911)

1910-17. Contributi alla psicologia della

vita amorosa:

Beiträge zur Psychologie des

Liebeslebens:

1. Su un tipo particolare di

scelta oggettuale nell’uomo.

(1910)

1. Über einen besonderen

Typus der Objektwahl beim

Manne. (1910)

2. Sulla più comune

degradazione della vita

amorosa. (1912)

2. Über die allgemeinste

Erniedrigung des Liebeslebens.

(1912)

3. Il tabù della verginità. (1918) 3. Das Tabu der Virginität.

(1918)

1911. Precisazioni su due princìpi

dell’accadere psichico.

Formulierungen über die zwei

Prinzipien des psychischen

Geschehens.

Sogni nel folklore. (In

collaborazione con D. E.

Oppenheim.) (1958)

Träume im Folklore. (1958)

Sulla psicoanalisi. (1913) On Psycho-analysis. (1913)

Il significato della successione

delle vocali.
Die Bedeutung der Vokalfolge.

“Grande è la Diana efesia”.
“Gross ist die Diana der

Epheser”.



1911-12. Tecnica della psicoanalisi: Zur Technik der Psychoanalyse:

L’impiego dell’interpretazione

dei sogni nella psicoanalisi.

(1911)

Die Handhabung der

Traumdeutung in der

Psychoanalyse. (1911)

Dinamica della traslazione.

(1912)

Zur Dynamik der Übertragung.

(1912)

Consigli al medico nel

trattamento psicoanalitico.

(1912)

Ratschläge für den Arzt bei der

psychoanalytischen

Behandlung. (1912)

1912. Modi tipici di ammalarsi

nervosamente.

Über neurotische

Erkrankungstypen.

Contributi a una discussione

sull’onanismo.

Zur Einleitung der Onanie-

Diskussion. Schlusswort.

Nota sull’inconscio in

psicoanalisi.

A Note on the Unconscious in

Psychoanalysis.

VOLUME 7: 1912-1914

1912-13. Totem e tabù. Totem und Tabu.

1913. Un sogno come mezzo di prova. Ein Traum als Beweismittel.

Prefazione a “Il metodo

psicoanalitico” di Oskar Pfister.

Geleitwort zu “Die

psychoanalytische Methode” von

Dr. Oskar Pfister, Zürich.

Prefazione alla traduzione di “Riti

scatologici di tutti i popoli” di J.

C. Bourke.

Geleitwort zu “Der Unrat in Sitte,

Brauch, Glauben und

Gewohnheitsrecht der Völker”

von John Gregory Bourke.

Prefazione a “I disturbi psichici

della potenza virile” di Maxim.

Steiner.

Vorwort zu “Die psychischen

Störungen der männlichen

Potenz” von Dr. Maxim. Steiner.

Materiale fiabesco nei sogni. Märchenstoffe in Träumen.

Il motivo della scelta degli

scrigni.
Das Motiv der Kästchenwahl.

Le bugie di due bambine. Zwei Kinderlügen.

La disposizione alla nevrosi

ossessiva.

Die Disposition zur

Zwangsneurose.

L’interesse per la psicoanalisi.
Das Interesse an der

Psychoanalyse.

Esperienze ed esempi tratti dalla

pratica dell’analisi.

Erfahrungen und Beispiele aus

der analytischen Praxis.

Falso riconoscimento (“già

raccontato”) durante il lavoro

psicoanalitico. (1914)

Über fausse reconnaissance

(“déjà raconté”) während der

psychoanalytischen Arbeit.

(1914)

Il Mosè di Michelangelo. (1914)
Der Moses des Michelangelo.

(1914)



1913-14. Nuovi consigli sulla tecnica della

psicoanalisi:

Weitere Ratschläge zur Technik

der Psychoanalyse:

1. Inizio del trattamento. (1913) 1. Zur Einleitung der

Behandlung. (1913)

2. Ricordare, ripetere e

rielaborare. (1914)

2. Erinnern, Wiederholen und

Durcharbeiten. (1914)

3. Osservazioni sull’amore di

traslazione. (1915)

3. Bemerkungen über die

Übertragungsliebe. (1915)

1914. Per la storia del movimento

psicoanalitico.

Zur Geschichte der

psychoanalytischen Bewegung.

Introduzione al narcisismo. Zur Einführung des Narzissmus.

Psicologia del ginnasiale.
Zur Psychologie des

Gymnasiasten.

Dalla storia di una nevrosi

infantile. (Caso clinico dell’uomo

dei lupi.) (1918)

Aus der Geschichte einer

infantilen Neurose. (1918)

VOLUME 8: 1915-1917

1915. Metapsicologia: Metapsychologie:

Pulsioni e loro destini. Triebe und Triebschicksale.

La rimozione. Die Verdrängung.

L’inconscio. Das Unbewusste.

Supplemento metapsicologico

alla teoria del sogno. (1917)

Metapsychologische Ergänzung

zur Traumlehre. (1917)

Lutto e melanconia. (1917) Trauer und Melancholie. (1917)

Considerazioni attuali sulla

guerra e la morte.

Zeitgemässes über Krieg und

Tod.

Lettera alla dottoressa Hermine

von Hug-Hellmuth. (1919)

Brief an Frau Dr. Hermine von

Hug-Hellmuth. (1919)

Comunicazione di un caso di

paranoia in contrasto con la

teoria psicoanalitica.

Mitteilung eines der

psychoanalytischen Theorie

widersprechenden Falles von

Paranoia.

Caducità. (1916) Vergänglichkeit. (1916)

Trasformazioni pulsionali,

particolarmente dell’erotismo

anale. (1917)

Über Triebumsetzungen,

insbesondere der Analerotik.

(1917)

1915-17. Introduzione alla psicoanalisi.

(1916-17)

Vorlesungen zur Einführung in

die Psychoanalyse. (1916-17)

1916. Parallelo mitologico con una

rappresentazione ossessiva

plastica.

Mythologische Parallele zu einer

plastischen Zwangsvorstellung.

Una relazione fra un simbolo e un

sintomo.

Eine Beziehung zwischen einem

Symbol und einem Symptom.

Alcuni tipi di carattere tratti dal

lavoro psicoanalitico.

Einige Charaktertypen aus der

psychoanalytischen Arbeit.



Una difficoltà della psicoanalisi.

(1917)

Eine Schwierigkeit der

Psychoanalyse. (1917)

VOLUME 9: 1917-1923

1917. Un ricordo d’infanzia tratto da

“Poesia e verità” di Goethe.

Eine Kindheitserinnerung aus

“Dichtung und Wahrheit”.

1918. Vie della terapia psicoanalitica.

(1919)

Wege der psychoanalytischen

Therapie. (1919)

Bisogna insegnare la psicoanalisi

nell’università? (1919)

Kell-e az egyetemen a

psychoanalysist

tanitani? (1919)

1919. “Un bambino viene picchiato”. “Ein Kind wird geschlagen”.

Introduzione al libro “Psicoanalisi

delle nevrosi di guerra”.

Einleitung zu “Zur Psychoanalyse

der

Kriegsneurosen”.

Il perturbante. Das Unheimliche.

Prefazione a “Il rito religioso:

studi psicoanalitici” di Theodor

Reik.

Vorrede zu “Probleme der

Religions-

psychologie” von Dr. Theodor

Reik.

Pubblicazione e premiazione di

lavori psicoanalitici.

Internationaler

Psychoanalytischer Verlag und

Preiszuteilungen für

psychoanalytische Arbeiten.

Necrologio di J. J. Putnam. James J. Putnam †.

Necrologio di Victor Tausk. Victor Tausk †.

1920. Psicogenesi di un caso di

omosessualità femminile.

Über die Psychogenese eines

Falles von weiblicher

Homosexualität.

Promemoria sul trattamento

elettrico dei nevrotici di guerra.

(1955)

Gutachten über die elektrische

Behandlung der

Kriegsneurotiker. (1955)

Preistoria della tecnica analitica.
Zur Vorgeschichte der

analytischen Technik.

Il dottor Anton von Freund. Dr. Anton von Freund.

Associazione d’idee di una

bambina di quattro anni.

Gedankenassoziation eines

vierjährigen Kindes.

Al di là del principio di piacere. Jenseits des Lustprinzips.

Complementi alla teoria del

sogno.
Ergänzungen zur Traumlehre.

1921. Psicologia delle masse e analisi

dell’Io.

Massenpsychologie und Ich-

Analyse.

Prefazione a “Discorsi di

psicoanalisi” di J. J. Putnam.

Preface to “Addresses on Psycho-

Analysis” by J. J. Putnam.



Prefazione a “La psicologia dei

sogni a occhi aperti” di J.

Varendonck.

Introduction to J. Varendonck,

“The Psychology of Day-Dreams”.

Psicoanalisi e telepatia. (1941)
Psychoanalyse und Telepathie.

(1941)

Alcuni meccanismi nevrotici nella

gelosia, paranoia e

omosessualità. (1922)

Über einige neurotische

Mechanismen bei Eifersucht,

Paranoia und Homosexualität.

(1922)

Sogno e telepatia. (1922) Traum und Telepathie. (1922)

1922. Prefazione a “Il metodo

psicoanalitico” di Raymond de

Saussure.

Vorwort zu “La méthode

psychanalytique” von Raymond

de Saussure.

La testa di Medusa. (1940) Das Medusenhaupt. (1940)

Osservazioni sulla teoria e

pratica dell’interpretazione dei

sogni. (1923)

Bemerkungen zur Theorie und

Praxis der Traumdeutung. (1923)

Due voci di enciclopedia:

“Psicoanalisi” e “Teoria della

libido”. (1923)

“Psychoanalyse” und

“Libidotheorie”. (1923)

Qualche parola sull’inconscio. Etwas vom Unbewussten.

L’Io e l’Es. (1923) Das Ich und das Es. (1923)

Una nevrosi demoniaca nel

secolo

decimosettimo. (1923)

Eine Teufelsneurose im

siebzehnten Jahrhundert. (1923)

1923. L’organizzazione genitale

infantile.

Die infantile Genitalorganisation.

Prefazione a “Rapporto sul

Policlinico psicoanalitico di

Berlino” di Max Eitingon.

Vorwort zu Max Eitingon,

“Bericht über die Berliner

psychoanalytische Poliklinik”.

Lettera a Luis López-Ballesteros

y de Torres.

Brief an Luis López-Ballesteros y

de Torres.

Josef Popper-Lynkeus e la teoria

del sogno.

Josef Popper-Lynkeus und die

Theorie des Traumes.

Il dottor Sándor Ferenczi (per il

cinquantesimo compleanno).

Dr. Ferenczi Sándor (Zum 50.

Geburtstag).

Breve compendio di psicoanalisi.

(1924)

Kurzer Abriss der Psychoanalyse.

(1924)

Nevrosi e psicosi. (1924) Neurose und Psychose. (1924)

Lettera a Fritz Wittels. (1924) Brief an Fritz Wittels. (1924)

VOLUME 10: 1924-1929

1924. Il problema economico del

masochismo.

Das ökonomische Problem des

Masochismus.

Lettera alla rivista “Le Disque

vert”.
Lettre à “Le Disque vert”.



Il tramonto del complesso

edipico.

Der Untergang des

Ödipuskomplexes.

La perdita di realtà nella nevrosi

e nella psicosi.

Der Realitätsverlust bei Neurose

und

Psychose.

Le resistenze alla psicoanalisi.

(1925)

Die Widerstände gegen die

Psychoanalyse. (1925)

Nota sul “notes magico”. (1925)
Notiz über den “Wunderblock”.

(1925)

Autobiografia. (1925) Selbstdarstellung. (1925)

Comunicazione del direttore sui

mutamenti nella direzione della

“Zeitschrift”.

Mitteilung des Herausgebers.

1925. Alcune aggiunte d’insieme alla

“Interpretazione dei sogni”.

Einige Nachträge zum Ganzen

der Traumdeutung.

Lettera al direttore del periodico

“Jüdische Presszentrale Zürich”.

Brief an den Herausgeber der

“Jüdischen Presszentrale Zürich”.

In occasione dell’inaugurazione

dell’Università ebraica.

To the Opening of the Hebrew

University.

Prefazione a “Gioventù traviata”

di August Aichhorn.

Geleitwort zu “Verwahrloste

Jugend” von August Aichhorn.

Necrologio di Josef Breuer. Josef Breuer †.

La negazione. Die Verneinung.

Alcune conseguenze psichiche

della differenza anatomica tra i

sessi.

Einige psychische Folgen des

anatomischen

Geschlechtsunterschieds.

Psicoanalisi. (1926) Psycho-Analysis. (1926)

Inibizione, sintomo e angoscia.

(1926)

Hemmung, Symptom und Angst.

(1926)

1926. Necrologio di Karl Abraham. Karl Abraham †.

A Romain Rolland. An Romain Rolland.

Premessa a un articolo di E.

Pickworth Farrow.

Bemerkung zu E. Pickworth

Farrow’s “Eine

Kindheitserinnerung aus dem 6.

Lebensmonat”.

Discorso ai membri

dell’Associazione B’nai B’rith.

(1941)

Ansprache an die Mitglieder des

Vereins B’nai B’rith. (1941)

Il problema dell’analisi condotta

da non medici.
Die Frage der Laienanalyse.

Il dottor Reik e il problema dei

guaritori empirici.

Dr. Reik und die

Kurpfuschereifrage.

1927. L’avvenire di un’illusione. Die Zukunft einer Illusion.

Feticismo. Fetischismus.

L’umorismo. Der Humor.

Un’esperienza religiosa. (1928) Ein religiöses Erlebnis. (1928)



Dostoevskij e il parricidio. (1928) Dostojewski und die Vatertötung.

(1928)

1929. Il dottor Ernest Jones (per il

cinquantesimo compleanno).

Dr. Ernest Jones (Zum 50.

Geburtstag).

Un sogno di Cartesio: lettera a

Maxime Leroy.

Brief an Maxime Leroy über

einen Traum des Cartesius.

Il disagio della civiltà. (1930)
Das Unbehagen in der Kultur.

(1930)

VOLUME 11: 1930-1938

1930. Premio Goethe 1930. Goethe-Preis 1930.

Prefazione a un numero speciale

di “The Medical Review of

Reviews”.

Geleitwort zu “The Medical

Review of

Reviews”, vol. 36, 1930.

Prefazione a “Elementi di

psicoanalisi” di Edoardo Weiss.

(1931)

Geleitwort zu “Elementi di

psicoanalisi” von Edoardo Weiss.

(1931)

Prefazione a “Dieci anni

dell’Istituto psicoanalitico di

Berlino”.

Vorwort zu “Zehn Jahre Berliner

Psychoanalytisches Institut”.

Introduzione allo studio

psicologico su Thomas Woodrow

Wilson. (1966)

Einleitung zu “Thomas Woodrow

Wilson. Eine psychologische

Studie”. (1966)

La perizia della Facoltà medica

nel processo Halsmann. (1931)

Das Fakultätsgutachten im

Prozess Halsmann. (1931)

1931. Tipi libidici. Über libidinöse Typen.

Sessualità femminile. Über die weibliche Sexualität.

Prefazione a “Teoria generale

delle nevrosi secondo i princìpi

psicoanalitici” di Hermann

Nunberg. (1932)

Geleitwort zu “Allgemeine

Neurosenlehre auf

psychoanalytischer Grundlage”

von Hermann Nunberg. (1932)

Lettera a Georg Fuchs. Brief an Georg Fuchs.

Lettera al borgomastro di Přibor.
Brief an den Bürgermeister der

Stadt Přibor.

L’acquisizione del fuoco. (1932)
Zur Gewinnung des Feuers.

(1932)

1932. Prefazione al “Piccolo dizionario

di psicoanalisi” di Richard Sterba.

(1936)

Geleitwort zu “Handwörterbuch

der

Psychoanalyse” von Richard

Sterba. (1936)

Introduzione alla psicoanalisi

(nuova serie di lezioni). (1933)

Neue Folge der Vorlesungen zur

Einführung in die Psychoanalyse.

(1933)

Perché la guerra? (1933) Warum Krieg? (1933)

I miei rapporti con Josef Popper- Meine Berührung mit Josef



Lynkeus. Popper-Lynkeus.

1933. Necrologio di Sándor Ferenczi. Sándor Ferenczi †.

Prefazione a “Edgar Poe, studio

psicoanalitico” di Marie

Bonaparte.

Vorwort zu “Edgar Poe, étude

psychanalytique”, von Marie

Bonaparte.

1934-38. L’uomo Mosè e la religione

monoteistica: tre saggi. (1937-38)

Der Mann Moses und die

monotheistische Religion: Drei

Abhandlungen. (1937-38)

1935. La finezza di un’azione mancata. Die Feinheit einer Fehlhandlung.

A Thomas Mann per il suo

sessantesimo compleanno.

Thomas Mann zum 60.

Geburtstag.

1936. Un disturbo della memoria

sull’Acropoli: lettera aperta a

Romain Rolland.

Brief an Romain Rolland: Eine

Erinnerungsstörung auf der

Akropolis.

Necrologio di Ludwig Braun. Zum Ableben Professor Brauns.

1937. Necrologio di Lou Andreas-

Salomé.

Lou Andreas-Salomé †.

Analisi terminabile e

interminabile.

Die endliche und die unendliche

Analyse.

Costruzioni nell’analisi. Konstruktionen in der Analyse.

1938. La scissione dell’Io nel processo

di difesa. (1940)

Die Ichspaltung im

Abwehrvorgang. (1940)

Risultati, idee, problemi. (1941)
Ergebnisse, Ideen, Probleme.

(1941)

Compendio di psicoanalisi. (1940) Abriss der Psychoanalyse. (1940)

Alcune lezioni elementari di

psicoanalisi. (1941)

Some Elementary Lessons in

Psycho-Analysis. (1941)

Una parola sull’antisemitismo. Ein Wort zum Antisemitismus.

Antisemitismo in Inghilterra. Anti-semitism in England.

VOLUME 12: INDICI E BIBLIOGRAFIE

COMPLEMENTI 1885-1938

1885. Curriculum vitae. (1960) Habilitationsgesuch, Curriculum

vitae, Lehrplan,

Reisestipendiumgesuch. (1960)

1887-88. Due brevi note sull’ipnotismo. Zwei Kurzreferate über

Hypnotismus.

Recensione a “Esperimenti per

migliorare il sordomutismo e

Referat über Berkhan

“Versuche, die Taubstummheit



risultati di questi esperimenti”

di Berkhan. (1887)

zu bessern und die Erfolge

dieser Versuche”. (1887)

Recensione a “L’ipnotismo con

speciale considerazione del suo

significato clinico e forense” di

Obersteiner, Vienna 1887.

(1888)

Referat über Obersteiner, “Der

Hypnotismus” mit besonderer

Berücksichtigung seiner

klinischer und forensischer

Bedeutung. (1888)

1889. Due documenti sul caso Mathilde

S. (1989)

Einweisungsschreiben “Mathilde

S.” (1989)

1892. Relazione su una conferenza “Su

ipnosi e suggestione”.

Bericht über einen Vortrag “Über

Hypnose und Suggestion”.

1891-94. Quattro documenti sul caso Nina

R. (Con Josef Breuer.) (1978)

Vier Documente über den Fall

“Nina R.”. (1978)

1895. Due resoconti della conferenza in

tre parti “Sull’isteria”.

Zwei zeitgenössische Berichte

über den dreiteiligen Vortrag

“Über Hysterie”.

Autorecensione della conferenza

“Meccanismo delle ossessioni e

fobie”.

Autoreferat des Vortrags

“Mechanismus der

Zwangsvorstellungen und

Phobien”.

1895-1912. Recensioni e note.

Recensione a “L’emicrania” di

P.J. Moebius, Vienna 1894.

(1895)

Besprechung von P.J. Möbius,

“Die

Migräne”. (1895)

Recensione a “La pulsione

sessuale: uno studio medico-

sociale” di

A. Hegar, Stoccarda 1884.

(1895)

Besprechung von A. Hegar,

“Der Geschlechtstrieb: Eine

sozialmedizinische Studie”.

(1895)

Recensione a “Regole di vita

per nevrastenici” di R.

Wichmann, Berlino 1903.

(1905)

Besprechung von R. Wichmann,

“Lebensregeln für

Neurastheniker”. (1905)

Recensione a “Sulla psicologia

e psicoterapia di alcuni stati

d’angoscia” di G. Greve, 1910.

(1911)

Besprechung von G. Greve,

“Sobre psicologia y

psicoterapia de ciertos estados

angustiosos”. (1911)

Nota a Ernest Jones,

“Psicoanalisi di Roosevelt”.

(1912)

Anmerkung zu Ernest Jones,

“Psycho-Analyse Roosevelts”.

(1912)

1912. Passi introduttivi a “Alcune

concordanze nella vita psichica

dei selvaggi e dei nevrotici”.

Einleitungspassagen zu “Über

einige Übereinstimmungen im

Seelenleben der Wilden und der

Neurotiker”.

1912-13. Sogni dell’età infantile.

Richiesta del direttore intorno

ai sogni d’infanzia. (1912)

Nachfrage des Herausgebers

über Kindheitsträume. (1912)



Sogni dell’età infantile con

speciale significato. (1913)

Kindheitsträume mit spezieller

Bedeutung. (1913)

1915. Noi e la morte. (1990) Wir und der Tod. (1990)

Sintesi generale delle nevrosi di

traslazione. (1985)

Übersicht der

Übertragungsneurosen. (1985)

1919-26. Due brevi note.

E. T. A. Hoffmann sulla funzione

della coscienza. (1919)

E.T.A. Hoffmann über die

Bewusstseinsfunktion. (1919)

Nota su Ewald Hering. (1926) Anmerkung über Ewald Hering.

(1926)

1921-22. Premiazioni.

Premiazioni. (1921) Preiszuteilungen. (1921)

Concorso a premio. (1922) Preisausschreibung. (1922)

1935-38. Due prefazioni.

Prefazione all’edizione ceca

delle lezioni di “Introduzione

alla psicoanalisi”. (1935/1936)

Vorwort zur tschechischen

Ausgabe der “Vorlesungen zur

Einführung in die

Psychoanalyse”. (1935/1936)

Prefazione a Yisrael Doryon, “Il

nuovo Stato di Lynkeus”.

(1938/1940)

Einführung zu Yisrael Doryon,

“Lynkeus’ New State”.

(1938/1940)

1909-38. Lettere.

Lettera a D. E. Oppenheim.

(1909/1958)

Brief an D.E. Oppenheim.

(1909/1958)

Estratto di una lettera a

Claparède. (1921)

Auszug eines Briefs an

Claparède. (1921)

Estratto di una lettera a

Theodor Reik. (1929/1930)

Auszug eines Briefs an Theodor

Reik. (1929/1930)

Lettera a Juliette Boutonier.

(1930/1955)

Brief an Juliette Boutonier.

(1930/1955)

Lettera al professor Tandler.

(1931)

Brief an Professor Tandler.

(1931)

Lettera a Siegfried Hessing.

(1932/1933)

Brief an Siegfried Hessing.

(1932/1933)

Tre lettere a Georg Hermann.

(1936/1987)

Drei Briefe an Georg Hermann.

(1936/1987)

Estratti di due lettere a Yisrael

Doryon. (1938/1945-46)

Auszüge aus zwei Briefen an

Yisrael Doryon. (1938/1945-46)

Lettera a Israel Cohen.

(1938/1954)

Brief an Israel Cohen.

(1938/1954)
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